In deze rubriek neemt Jaap Goedegebuure ons mee op een sentimentele reis langs zijn boekenkasten. Als hem bij een bepaalde titel een herinnering of een anekdote te binnen schiet, deelt hij die met ons.

Kalfjes

Boerendochter Marieke Lucas Rijneveld weet van het vee, bijvoorbeeld wat er gebeurt wanneer je je hand uitsteekt naar kalfjes om hun kop te krabben of te strelen, ‘die prachtige zachtaardige beesten die zo driftig aan je hand sabbelen.’ Ik weet het net zo goed, van de vakanties die ik als kind bij mijn grootouders doorbracht. Dan hing Ik uren lang rond in de schuur waar de runderen en varkens de slacht stonden af te wachten. Het was altijd een sensatie om mijn hand voor de bek van een kalf te houden en te voelen hoe die door een geribbelde tong naar binnen gezogen werd. Het had iets erotisch – ook dat is een zwoele suggestie die opwolkt uit Rijnevelds romans De avond is ongemak en Mijn lieve gunsteling.

Toen ik jaren later rondliep op de afdeling Egyptologie van het Brooklyn Museum ontdekte ik een klein reliëf met daarop een vrouw en haar koeien. Terwijl haar hand in een bek steekt lijkt ze in trance, wie weet zelfs in extase. Marieke Lucas Rijneveld en ik weten hoe waar dat is, hoe ontroerend waar.

Jaap Goedegebuure