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17:28 Met een kapstok loop ik op straat.
Dit is het werk dat ik vandaag verricht.
In de zon, over straat, met een kapstok lopen
is goed werk.
Omdat de mensen gelukkig worden
en opmerkingen maken over mijn kapstok
is het goed dat ik dit werk doe.
Aan het eind van de Lange Nieuwstraat
voel ik hoe warm het hout is geworden.

In deze passage loopt iemand met een kapstok door Utrecht. De passage maakt deel uit van
een gedicht uit Dood werk (2015), de tweede poéziebundel van Maarten van der Graaff. Als
gedicht over poézie — wanneer we de kapstokdrager zien als dichter die lezers naar eigen
inzicht een interpretatie laat ophangen aan de woorden — stemt het zowel treurig als
opbeurend. Treurig omdat het werk van een dichter kennelijk geen écht nut of effect heeft (het
is dus, zoals de titel van de bundel suggereert, dood werk). Maar juist in die doodsheid schuilt
ook kracht. Poézie is in dit gedicht namelijk ook een radicaal gastvrije plaats. De lezer wordt
verwelkomd (hang je jas maar op!) en krijgt ruimte voor eigen interpretaties. Is dat misschien
hoe ‘de mensen gelukkig worden’? Kunnen we middels poézie een waarlijk gastvrije
gemeenschap vormen?

Het bovenstaande door Van der Graaff zogenoemde ‘geklokte gedicht’ is, net zoals het
‘lijstgedicht’ en zijn experimenten met autofictie en science-fiction, een voorbeeld van de vele
vormexperimenten waarmee van der Graaff onderzoekt of en hoe gemeenschap mogelijk is
onder de hedendaagse neoliberale bestaanscondities. Deze politieke vraag is, net als de
literaire vormen waarin die wordt gesteld, niet precies dezelfde als degene die Frans
Kellendonk in zijn literaire oeuvre stelde. Toch herkent de jury duidelijk Kellendonks erfenis
in de manier waarop Van der Graaff literair experiment inzet voor een verkenning van
maatschappelijk urgente thema’s. Ook in de verkenning van de rol die de christelijke erfenis
speelt in het bijeenblijven of uit elkaar vallen van een maatschappij herkent de jury
Kellendonks nalatenschap.

Van der Graaff ging dergelijke maatschappijkritische literaire experimenten voor Dood
werk al aan in Viuchtautogedichten (2013), en nog eens in de opvolger van die bundels,
Nederland in stukken (2022). Ondertussen kwamen gelijksoortige vragen naar voren in de
polyfone roman Wormen en engelen (2017), waarin de hoofdpersoon worstelt met het besef
een directe erfgenaam te zijn van de christelijke, kapitalistische en koloniale geschiedenis van
de maatschappij waarin hij leeft. Hij zou zich er wel los van willen maken, maar dat gaat niet
zonder slag of stoot. Hoe het verder gaat met een maatschappij getekend door zo’n
geschiedenis, onderzoekt Van der Graaff door in de sci-firoman Onder asfalt (2023) voor te
stellen hoe die maatschappij er in de toekomst uitziet. In de recente dichtbundel
Huishoudboekje van de verborgen dingen (2025) gaat hij, zoals Johan Reijmerink het in
Meander Magazine verwoordde, wederom in experimentele vorm ‘het maatschappijkritische
gesprek aan’, dit keer ‘met Tatasteel, ChatGPT en zichzelf’.

De jury ziet Van der Graaffs betrokkenheid bij ‘de gemeenschap’ niet alleen terug in
zijn geschreven oeuvre, maar ook in zijn rollen als medeoprichter van het online literair
tijdschrift Samplekanon, als programmamaker voor Writer’s Unlimited en als docent aan de
schrijfopleiding van ArtEZ. Van der Graaff is onvermoeibaar in het vervullen van rollen en
het scheppen van nieuwe literaire vormen om te onderzoeken of en hoe gemeenschap vandaag
de dag mogelijk is. Met ‘het scheppen van literaire vormen’ suggereren we overigens niet dat



Van der Graaffs werk ontoegankelijk of alleen voor ingewijden bedoeld zou zijn. Zoals uit het
al besproken ‘geklokte gedicht’ mag blijken, is Van der Graaffs experiment vaak even
intelligent en kritisch als vermakelijk en hilarisch. Ook bedoelen we niet dat zijn werk
afstandelijk of onpersoonlijk zou zijn. Juist omdat hij de opname van ‘persoonlijk materiaal’,
zoals zijn eigen ervaringen met de christelijke religie, niet schuwt in zijn werk, dat wel
degelijk maatschappelijk van grote meerwaarde is, vormt zijn oeuvre het bewijs tegen de vaak
verdedigde stelling dat door levenservaringen van de auteur geinspireerde literatuur
‘navelstaarderig’ zou zijn. In zijn proza blinkt Van der Graaff bovendien uit in puntige zinnen
die als impressionistische verftoetsen hele werelden tot leven brengen. Het oeuvre van Van
der Graaff is verwelkomend, uitnodigend, misschien zelfs radicaal gastvrij; een feest voor
lezers om in te verblijven.
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