
Accolade Digitaal, november 2023  

  

 

‘EEN GELUK […] WAAR HIJ NIMMER VAN 

ZOU KUNNEN SPREKEN’ 
Een empathische poëtische misser van 

Theun de Vries 

In mei 1930 werd de dichtbundel Westersche 
nachten van de nog jonge Theun de Vries bekroond 
met de Domprijs. Het eerste gedicht in de bundel, 
‘Druïde’, had hij opgedragen aan de toen nog 
weinig bekende Piet Meertens. Ze onderhielden 
destijds vriendschappelijke omgang, maar daaraan 
kwam abrupt een einde na de prijsuitreiking. Was 
er soms sprake geweest van Schwärmereien tussen 
gelijkgeaarde jongemannen? 
      

Theo van der Meer 
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Voor P.J. Meertens 
 

‘EEN GELUK […] WAAR HIJ NIMMER VAN ZOU KUNNEN SPREKEN’ 
Een empathische poëtische misser van Theun de Vries  
 
THEO VAN DER MEER 
 
In mei 1930 werd de derde dichtbundel – Westersche nachten – van de aanstormende 
jonge dichter en schrijver Theun de Vries bekroond met de Domprijs. Wat tot nu toe is 
genegeerd of over het hoofd gezien: het eerste gedicht in de bundel (‘Druïde’) is op-
gedragen aan de destijds nog weinig bekende Piet Meertens.1 Ze hadden elkaar twee jaar 
eerder leren kennen op de Utrechtse universiteitsbibliotheek tijdens De Vries’ 
bibliothecarisopleiding. Meertens was daar toen nog medewerker. Ze onderhielden 
vriendschappelijke omgang, maar daaraan kwam abrupt een einde na de prijsuitreiking. 
  

Druïde 
Goden waren ’t die in luide nachten 
Hem voorbij ’t geweld der stormen brachten 
Naar een stilte waar nog slechts van verre 
Maanvloed lichtte en het schuim der sterren 
Toen hij weer ontwaakte tot zijn aarde 
Wist hij dat hem een geluk bezwaarde, 
Waar hij nimmer van zou kunnen spreken 
Met een woord of een verstaanbaar teeken, 
Dat hij tot het einde zijner dagen 
Een hartstochtelijk heimwee mee moest dragen – 
Eenzaam tusschen zon en maan en wolk 
En vervreemd, geschuwd van eigen volk. 

Voor P.J. Meertens 
 
 
Cognoscenti en Hineininterpretation 
 
In 1928 had De Vries het gedicht al eens in De Gids gepubliceerd, zij het als ‘Druïden’, 
geheel in meervoudsversie en daardoor met een andere betekenis.2 De opgedragen 
enkelvoudsversie laat een bij de bundel passende lezing toe – dood en innerlijke 
verscheurdheid, (al past ‘Druïde’ meer bij eerder occult werk) – die ze boven Meertens’ 
persoon verheft. Cognoscenti kan een op hem toepasselijk thema in de nieuwe versie 
echter nauwelijks ontgaan zijn. 

 
1 Het gedicht en de opdracht werden in contemporaine recensies van Westersche Nachten genegeerd, ook door 
latere auteurs. Vgl. Hans van de Waarsenburg, ‘Theun de Vries als dichter’, in: Jaarboek voor de Maatschappij 
der Nederlandse Letterkunde (1985), p. 62-69; (dat jaar ook verschenen in: Nieuw Letterkundig Magazijn 3 
(1985), p. 11-15; hierna: NLM); August Hans den Boef, ‘Theun de Vries als dichter van de man met de zeis. Dit 
is de tijd die tijd vermorzelt’, in: NLM 21 (2003), p. 2-10. Vgl. de bijdragen van Van de Waarsenburg en Den 
Boef aan Vervolg je wegen laat de lui maar dazen! Theun de Vries. Getuige van een eeuw (Den Haag 2003; 
Schrijversprentenboek 49). Ook twee biografen – Jan van Galen, Theun de Vries, Een schrijversleven, 1907-
1945 (z.p. 2011) en Jos Perry, Revolte is leven. Biografie van Theun de Vries (1907-2005) (Amsterdam 2013) – 
zwijgen over het gedicht. Perry vermeldt wel de vriendschap met Meertens, maar niet de breuk. 
2 Theun de Vries, ‘Druïden’, in: De Gids 92 (1928), p. 341. 
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De omzetting van getal lijkt op de 
geslachtsverandering die teksten met 
homo-erotische verwijzingen vaak onder-
gingen. Meertens verving zelf in enkele 
(niet gepubliceerde) verzen ‘hij’ door ‘zij’. 
De Vries draaide in Westersche nachten het 
proces om en identificeerde hem juist door 
het enkelvoud: vooral de laatste twee van 
de drie sextetten laten zich daardoor lezen 
in de canon van the love that dares not 
speak its name van Alfred Douglas, met wie 
Oscar Wilde zijn rampzalige relatie had 
gehad.  

Meertens heeft het gedicht waar-
schijnlijk ‘homosensibel’ gelezen, zoals dat 
later door een literatuurwetenschapper 
genoemd werd,3 en zal op z’n minst een  
(Hinein)interpretatie van de naamloze liefde 
hebben overwogen. Niet toevallig behoor-
den Boutens’ Strofen uit de nalatenschap 
van Andries de Hoghe (1919), die ook in de 

canon passen, tot zijn favoriete gedichten. De ironie wil dat Meertens De Vries vroegrijp 
vond en diens poëzie beter meende te begrijpen dan de dichter zelf. 

Zoals veel schrijvers uit die tijd experimenteerde De Vries met het onderwerp, 
waardoor een homosensibele interpretatie van het vers waarschijnlijker wordt. Toen 
Westersche nachten verscheen, was hij al enkele jaren bezig met zijn eerste roman, 
Rembrandt (1931), waarin hij een voor een mainstream literair werk uit die tijd op-
vallend expliciet homo-erotische relatie opvoert tussen twee leerlingen van de schilder.4 
Philips Koninck en Heyman Dullaert zijn daadwerkelijk leerlingen van Rembrandt 
geweest, maar De Vries heeft hun relatie verzonnen. Hij schreef tenslotte niet voor brave 
burgers, zei hij na enige verwijten. Toch beantwoordden zulke frivoliteiten niet aan de 
eisen die hij nadien aan zijn historische romans stelde. De vrijheid die hij zich in 
Rembrandt veroorloofd had, is hem zelfs altijd dwars blijven zitten.5 Misschien was dat 
niet alleen omdat ze niet meer in zijn poëtica paste.  

Niet lang voordat Meertens Theun de Vries leerde kennen, had hij voor enkele 
zorgvuldig uitgezochte ‘gevoelsgenoten’ zijn masker afgelegd (zoals dat toen genoemd 
werd). Daarna raakte hij bevangen door twijfel of hij ook mensen die hem lief waren – 
vooral zijn moeder en nabije vrienden – over zijn gevoelens zou vertellen. Op zijn 
‘halfrond der liefde, waar elke ziel een masker draagt’ verkoos hij dat niet te doen. De 
kwestie met ‘Druïde’ zal zijn voortgekomen uit zijn zorg door de opdracht ontmaskerd te 
worden. In diezelfde tijd had hij aanvaringen met de jonge Zeeuwse dichter Leo van 
Breen, voor wie hij bij vlagen heftige gevoelens koesterde. Het ontbrak de jongeman 
namelijk niet alleen aan discretie over zichzelf maar ook over Meertens. Misschien was 
Van Breen de bron waaraan De Vries zijn informatie ontleende. Ze verkeerden in die tijd 
allebei in kringen van het katholieke blad De Gemeenschap, dat onder mentorschap van 

 
3 Wim Hottentot, ‘“Ons geheim is één van woorden niet?” Een hineininterpretatie’, in: Bzzlletin 16 (1987), p. 
41-54. 
4 Met dank aan Monique van Uchelen, die een website bouwt over homoseksualiteit in vooroorlogse literatuur. 
5 Van Galen, De Vries, p. 151; Perry, Revolte, p. 45. 
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Anton van Duinkerken stond.6 De Domprijs was door de gelijknamige uitgever van het 
blad in het leven geroepen en Van Duinkerken zat in de jury.  

Hoewel Meertens in later jaren een dubbelzinnige houding innam, schreef hij voor 
de oorlog in zijn dagboek er niet van gediend te zijn door mensen die zijn gevoelens niet 
deelden, op zijn homoseksualiteit te worden aangesproken. Nog na zijn hersenbloeding 
(1975) reageerde hij in het verpleeghuis waarin hij verbleef met een woedende brief op 
een medeverpleegde die zijn leefregel geschonden had.  

De Vries heeft dat met ‘Druïde’ ook gedaan. Het gedicht leest empathisch, maar 
moet wat Meertens betrof een misser van jewelste zijn geweest.  
 
 
Boeksignalementen 
 
Tijdens en na zijn opleiding in Utrecht nam De Vries 
Meertens, blijkens diens bijna dagelijkse kroniek (die 
hij net als zijn reflexieve maar niet synchrone 
dagboek ‘diarium’ noemde), regelmatig mee naar 
huis of ging bij hem langs. Meertens woonde nog in 
de Domstad bij zijn ouders; vrienden van hem, 
inclusief De Vries, schoven vaak bij de familie aan 
voor de maaltijd. De Vries getuigde in brieven van 
zijn vriendschappelijke gevoelens voor Meertens, die 
in eigen geschriften niet veel aandacht aan hem 
besteedde. In zijn dagboek had hij het toen te druk 
met in rap tempo wisselende Schwärmereien voor 
gelijkgeaarde jongemannen. De Vries viel niet in die 
categorie. 

De Vries benijdde Meertens om zijn baan in de 
bibliotheek en Meertens was jaloers op De Vries om-
dat hij ondanks diens jeugdigheid – hij was 22 – al 
twee dichtbundels op zijn naam had staan.7 Meertens heeft zelf lange tijd poëtische 
ambities gehad. Vanaf zijn schooltijd heeft hij tal van gedichten geschreven, waarvan er 
enkele zijn gepubliceerd. Nijhoff, Marsman en Heeroma (Muus Jacobse) hebben het werk 
dat hij hun toezond, echter te licht bevonden.8 Op hoge leeftijd tekende hij zelf aan, dat 
zijn dichtwerk alle oorspronkelijkheid miste. 

Meertens was ten tijde van zijn kennismaking met De Vries redacteur geworden 
van het tijdschrift de Lectuurgids, dat het protestantse volksdeel literair boven de eigen 
zuil wilde verheffen en zich daarom niet beperkte tot de eigen denominatie. Tot 1940 
groeide behalve enkele tientallen artikelen van zijn hand het aantal korte boeksignale-
menten die hij in het blad publiceerde uit tot zo’n honderdvijftig per jaar. Met hetzelfde 
doel besprak hij als lid van de Christelijke Essayisten Kring boeken op de NCRV- radio. 
Later werd hij ook poëziecriticus van het eveneens protestante Stemmen des Tijds, maar 
tot geruime tijd na de oorlog publiceerde De Vries geen poëzie meer.9  

 
6 L. van Driel, ‘De Zeeuwse jaren van Leo van Breen’, in: Zeeland. Tijdschrift van het Koninklijk Zeeuwsch 
Genootschap der Wetenschappen 16 (2007) 3, p. 88-107. 
7 Perry Revolte, p. 34 
8 Theo van der Meer, ‘Verteerd te zijn van liefde. P.J. Meertens in Doetinchem’, in: De Parelduiker 19 (2014) 2, 
p. 38-51. 
9 Vgl. Jeroen Dera, ‘Stichtelijke steekspelen. Literaire programma’s op de vooroorlogse NCRV-radio (1925-
1940)’, in: Nederlandse Letterkunde 18 (2013), p. 101-121 (Dera noemt Meertens overigens niet). Zie ook 
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Van De Vries’ tweede bundel had Meertens een jaar voor het verschijnen van 
Westersche Nachten nog een signalement in de Lectuurgids geplaatst.10 
 
 
Een abrupt einde  
 

Bij de prijsuitreiking in 1930 liet De Vries wegens een 
zenuwinzinking verstek gaan, maar een paar dagen 
later haalde hij de prijs, een speciale druk van de 
bundel en prijzengeld, samen met Meertens bij de 
uitgever in Utrecht op. Daarna gingen ze naar huize 
Meertens, waar ze de avondmaaltijd nuttigden.11 Die 
markeerde het einde van hun vriendschap. 

Na die dag hebben Meertens en De Vries zes 
jaar geen contact meer gehad. Meertens publiceerde in 
die tijd geen enkel signalement van werk van de Vries 
in de Lectuurgids, dus ook niet van Westersche 
nachten of van ander bekroond werk, zoals Rem-
brandt. En dat terwijl er jaarlijks romans en in die tijd 
ook nog een dichtbundel van De Vries uitkwamen. 
Meertens heeft in zijn vele persoonlijke documenten 
nooit een woord gewijd aan het verbreken van het 
contact. 

In de jaren voor de oorlog en tijdens en tot kort na de bezetting zagen ze elkaar 
weer regelmatig. De Vries was uit Friesland naar Amsterdam verhuisd en bezocht 
Meertens regelmatig thuis en op het Dialectenbureau in het gebouw van de Koninklijke 
Nederlandse Akademie van Wetenschappen (KNAW). Het hernieuwde contact viel groten-
deels samen met de periode dat De Vries gescheiden was van zijn vrouw. Maar nadat hij 
in 1946 met haar hertrouwd was, stopten de bezoeken aan Meertens weer. Deze had 
vanaf het eind jaren dertig tot en met 1940 ook signalementen van nieuw werk van De 
Vries in de Lectuurgids gepubliceerd. Dat De Vries communist was geworden, zal 
Meertens niet hebben gedeerd. In die tijd schurkte ook hijzelf daar regelmatig tegenaan. 
 
 
De trotskistische Meertens 
 
Zowel Meertens als De Vries is na de oorlog redacteur geworden van De Vlam respectie-
velijk De Waarheid, allebei voortgekomen uit de illegaliteit. Er was weinig love lost tussen 
het socialistische opinieblad en het communistische dagblad, en nadat De Vries was 
hertrouwd vermoedelijk ook niet meer tussen beide mannen. In 1951 schreef de krant – 
vintage Pravda – dat de trotskistische en titoïstische agenten van De Vlam, in het 

 
Mathijs Sanders, ‘Apollo en Calvijn. P.J. Meertens als poëziecriticus’, in: Gillis Dorleijn e.a. (red.), Kritiek in 
crisistijd. Literaire kritiek in Nederland en Vlaanderen tijdens de jaren dertig (Nijmegen 2009), p. 217-236. 
10 Meertens nam artikelen in de Lectuurgids op in zijn bibliografie; in de kroniekversie van zijn Diarium van 
1928 tot en met september 1940 staat een jaaroverzicht van per nummer gepubliceerde signalementen van 
zijn hand. Hij heeft De Vervreemding van De Vries vermeld in de Lectuurgids, nr. 10 (1929), hoewel de bundel 
al in 1928 was verschenen. Van de Lectuurgids zijn slechts weinig nummers bewaard; zie Universiteits-
bibliotheek Amsterdam (hierna: UBA), Collectie Meertens (CM) Diarium (1929-1930). 
11 UBA CM-94 Diarium (1929-1930), 5-8-1930. Van Galen, De Vries, p. 121 schrijft zonder bronvermelding dat 
de prijs hem ‘keurig’ werd toegezonden. 
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bijzonder dr. P.J. Meertens, als spitsbroeders samenwerkten met neofascisten. Hun doel 
was, dixit De Waarheid, om middels hun ras-, bloed- en bodemgedachten de strijd van 
de volksmassa’s tegen het oorlogszuchtige Amerikaanse imperialisme te ondermijnen. 
Het stuk was niet ondertekend.  

Meertens reageerde met het ironische artikel ‘De Waarheid en ik’, waarin hij het 
dagblad volkomen gelijk gaf en bovendien een aantal zaken opsomde die het nog 
vergeten was hem te verwijten. De Waarheid constateerde zuur dat de ‘Trotskistische 
Meertens’ zich er met ironie vanaf probeerde te maken.12 

Als redacteur heeft Meertens ook in De Vlam recensies gepubliceerd, maar 
opnieuw negeerde hij De Vries, althans tot de uitval in De Waarheid. Uitgerekend in het 
half jaar daarna (de laatste maanden van De Vlam) wijdde hij drie positieve 
besprekingen aan het werk van De Vries en prees hij diens ‘meesterschap’ als schrijver 
van historische romans.13 Zijn eerdere zwijgen lijkt veelzeggend; wat wilde Meertens dan 
met deze besprekingen aan of over De Vries kwijt? Als het een handreiking was, dan 
heeft die geen herkenbare resultaten opgeleverd.  
 

 
 

In herinneringen uit 1962 van De Vries aan zijn jonge literaire jaren, waarin hij schrijft 
over zijn contacten met literatoren, samenwerking met enkele bibliotheekmedewerkers 
en bezoeken aan Utrecht en over het feit dat hij bij de presentatie van de Domprijs 
verstek moest laten gaan, blijft Meertens ongenoemd.14 Op zijn beurt woonde Meertens 
dat jaar de uitreiking van de P.C. Hooftprijs aan De Vries wel bij, evenals diens huldiging 
(1966) wegens zijn zestigste verjaardag.  

Mogelijk voelde Meertens zich daartoe geroepen vanwege zijn eigen vooraan-
staande rol in de Maatschappij der Nederlandse Letterkunde. Kort na de huldiging werd 
Meertens voorzitter. Op een lange namenlijst, gebaseerd op meer dan vijftig jaar kro-
nieken, ten behoeve van (onvoltooide) memoires die hij in zijn nadagen wilde schrijven, 
ontbreekt de naam van Theun de Vries.15   
  

 
12 De Waarheid, 6-9-1951 en 18-9-1951; P.J. Meertens, ‘De Waarheid en ik’, in: De Vlam, 7 (1951) 36, p. 2. 
13 P.J. Meertens, ‘Hoogverraad’, in: De Vlam 7 (1951) 18, p. 11; idem, ‘Kenau’, in: De Vlam 7 (1951, 2e dr.) l9, 
p. 11;  idem, ‘Anna Casparii’, in: De Vlam 8 (1952) 9, p. 11. 
14 Vgl. Theun de Vries, Meesters en vrienden, literaire leerjaren (Amsterdam 1962). 
15 UBA CM-142 Excerpten. 
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 COLOFON 

 
Accolade is de voortzetting van het Nieuw Letterkundig Magazijn, de jaarlijkse uitgave van de 
Maatschappij der Nederlandse Letterkunde (MDNL). Het blad bevat literaire en historische bijdragen 
van een min of meer licht wetenschappelijk karakter, waarbij de nadruk ligt op de Nederlandse 
literatuur. De Maatschappijleden krijgen Accolade automatisch thuisgestuurd. 

Naast de papieren uitgave van Accolade verschijnt op de website van de MDNL (www.mdnl.nl) op 
onregelmatige tijdstippen Accolade Digitaal. Op de website zijn tevens de gedigitaliseerde 
jaargangen te vinden. 
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Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt door middel van druk, 
film, fotokopie of welke andere wijze dan ook zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van 
de redactie. De redactie is niet verantwoordelijk voor ondertekende artikelen. 

Accolade heeft ernaar gestreefd de rechten van de illustraties volgens wettelijke bepalingen te 
regelen. Degenen die desondanks menen rechten te kunnen doen gelden, kunnen zich wenden tot 
de redactie. 
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