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Vele jaren geleden, toen ik in Leiden studeerde en het langzaam tot me begon door te dringen wat
alle beétavakken die ik had gevolgd op het voorbereidend wetenschappelijk onderwijs mij hadden
geleerd — en vooral: wat ze me niet hadden geleerd — las ik een interview met een Leidse professor
die muizengedrag onderzocht. De professor had jarenlang schedeltjes van muizen gelicht en met
elektroden ‘gedrag’ teweeggebracht. Hij wilde weten waar welk gedrag te lokaliseren viel en had, ik
citeer hem letterlijk, alle gedragingen waartoe een muis in staat is in kaart gebracht. Hij somde de
gedragingen ook op: snuffelen, graven, rennen, nest bouwen, plassen, partner wassen, agressie en
misschien nog enkele andere.

Ik was nogal verbluft toen ik die uitspraak las. Sinds wanneer heeft een muis, dacht ik, of enig ander
levend wezen, een eindig aantal gedragingen? Is de hele natuur soms niet vol glijdende schalen?
Loopt de ene soort, de ene eigenschap, de ene vaardigheid niet naadloos over in de andere? En: zijn
levende wezens dan niet creatief? Is het, bijvoorbeeld, niet enorm creatief dat er een vogel bestaat
die het geluid van een kettingzaag exact kan nadoen? Leren dieren dan niet? Om de mens te vrezen
bijvoorbeeld. Of, verstandiger, om de mens lief te hebben. In welk hokje wordt dat leren, dat
tenslotte tot nieuwe gedragingen leidt, dan ondergebracht? In het hokje ‘wat verder ter tafel komt’?

De professor beschreef in het interview onder welke omstandigheden hij zijn onderzoek had
verricht. Hij had jarenlang in een donker kamertje gezeten... Ik heb geen idee waarom hij dat
vertelde, misschien om te tonen welke opofferingen hij zich had getroost voor de mensheid. Maar,
zo voegde hij er tot slot van zijn uiteenzetting over de onaangename arbeidsomstandigheden aan
toe, ‘ik vond het leuk om te doen’...

Ik was andermaal verbluft. ‘Leuk om te doen’...? Zoiets is toch niet leuk om te doen? Hij zei niet: ik
vond het afgrijselijk om te doen, maar ja het moet nu eenmaal gebeuren. Of: het is niet prettig voor
die muizen, maar de mensen zullen er voordeel van hebben. Nee, hij zei: ik vond het leuk om te
doen...

Hoeveel procent van je hersenfuncties moet je uitschakelen om tot die formulering te komen? Als
het geen muizen maar mensen had betroffen, was de professor ingedeeld bij een speciaal soort
onverbeterlijke socio- of psychopaten, waaraan een essentiéle menselijke eigenschap ontbreekt, en
was hij nooit meer losgelaten in de maatschappij. Die vergelijking mag je niet maken. Maar waarom
mag je die vergelijking eigenlijk niet maken, als we, zoals tegenwoordig zelfs bijna alle
wetenschappers doen, vinden dat er geen principieel onderscheid is tussen mensen en dieren?

Genoemd onderzoek en uitspraken dateren van decennia geleden, zult u misschien zeggen. De
neurowetenschap stond nog in de kinderschoenen, het waren reductionistische, materialistische



tijden waarin gedragswetenschappers nog Newtoniaanse en behavioristische uitgangspunten
hanteerden. Maar die tijden zijn, zo blijkt, helemaal niet voorbij. In de wereld van wetenschap en
technologie worden nog steeds met grote regelmaat concepten gebezigd die de wereld, de natuur,
de dieren en de mens in een mal proberen te drukken die vooral het eigen vocabulaire bevestigt. Ze
zijn vaak wat ik maar noem ‘essentialistisch’ van aard: van twee (of meer) verschijnselen die aan
elkaar gerelateerd zijn, is er een ‘essentiéler’ dan de andere.

Kleuren bestaan niet

Een voorbeeld van dat essentialisme is de opmerking van een gerenommeerde natuurkundige, die in
een programma van Robbert Dijkgraaf werd opgevoerd en mocht beweren dat “de natuurkunde
inmiddels bewezen heeft dat kleuren niet bestaan”. Het lijkt een onschuldig zinnetje, maar er gaat
een wereld van betweterigheid achter schuil. Hadden Rembrandt en Vermeer het bij het verkeerde
end door hun hele leven met kleuren in de weer te zijn? Zijn insecten aan dwaling onderhevig als zij
nectar zoeken bij bepaalde bloemen met een bepaalde kleur? Slaat koper helemaal niet groen uit na
verloop van tijd?

Als er geen kleuren bestaan, bestaat er ook geen wetenschap. Dan bestaat er geen roodverschuiving
en bestaan er geen prisma’s die het licht breken. Neen, haast de natuurkundige zich te zeggen, die
bestaan natuurlijk wél, want dat zijn natuurkundige grootheden waarmee wij natuurkundige en
kosmologische modellen en voorspellingen construeren. Maar u, ignorante niet-wetenschapper, u
ziet geen kleuren — u denkt alleen dat u kleuren ziet. Dat komt doordat u gefopt wordt door uw
hersens.

De redenering die ten grondslag ligt aan deze pedante redenering is van het type ‘a is niet a maar b”:
kleuren zijn geen kleuren, maar... en dan volgt er een technisch verhaal over gefilterde
lichtfrequenties, kegeltjes en staafjes, signalen naar en in de hersens et cetera. Hetzelfde geldt dan
natuurlijk voor geuren, geluiden en alle andere zaken die we zintuigelijk waarnemen. Pardon:
denken waar te nemen...

Dergelijke uitspraken zijn onzinnig als ze menen iets essentieels uit te drukken. Alles is herleidbaar
tot, of beter gerelateerd aan iets anders, of wordt mede door iets anders veroorzaakt. A is altijd
gerelateerd aan b, maar daarmee is b niet de essentie van a, want b is weer gerelateerd aanc, d, e
en f. Een ander voorbeeld van deze redenering is het kinderachtige: ‘Verliefdheid is gewoon maar
een chemische reactie’. Heel veel menselijke, en dus deels geestelijke zaken zijn volgens een
bepaalde groep wetenschappers ‘eigenlijk een chemische reactie’. Als je je hele leven chemische
reacties bestudeert zie je, u raadt het al, overal chemische reacties.

Maar daarmee is niks gezegd. Niet over verliefdheid, niet over andere aandoeningen van hart en
hoofd, en zeker niet over de ervaring van die aandoeningen. Als je meer over verliefdheid wilt
weten, lees dan Rood en zwart van Stendhal, Madame Bovary van Flaubert of het mooie kleine De
schilder en zijn model van Patricia de Martelaere.

Wat genoemde boeken, en alle andere die over verliefdheid en andere menselijke ervaringen gaan,
direct laten zien is dat het volstrekt onduidelijk is wat zo’n begrip inhoudt. Die ervaringen hebben
vele verschijningsvormen, vele aspecten én vele stadia. Daarom worden er romans, essays,
gedichten, filosofische werken en ja zelfs wetenschappelijke geschriften aan gewijd. Het is volkomen



kinderlijk om te denken dat je de hele reikwijdte van een fenomeen als verliefdheid, bijvoorbeeld,
kunt uitdrukken in verhoogde en verlaagde niveaus van dopamine en serotonine of een
‘verminderde rationaliteit’. Ongetwijfeld hebben stoffen als dopamine en serotonine ermee te
maken, maar dat is ook alles wat je ervan kunt zeggen: ze hebben ermee te maken. Ze vormen er
niet de essentie van en drukken niet het wezen ervan uit.

De wetenschap hanteert en is gebaat bij extreme vereenvoudigingen. Enkele jaren geleden
verkeerde ik enige tijd in een staat van obsessieve betrokkenheid bij een vrouw, die duidelijke
kenmerken van verliefdheid had. Om de patstelling waarin ik op zeker moment terecht was
gekomen te doorbreken, las ik verschillende romans, essays en andere werken, waaronder het
verslag van een gedegen wetenschappelijk onderzoek naar verliefdheid. In tegenstelling tot de niet-
wetenschappelijke werken, die allerhande vormen van herkenning en dus een bescheiden mate van
begrip opleverden, hielp dat wetenschappelijke onderzoek me op geen enkele manier verder; het
reikte me slechts een handvol chemische en neurobiologische termen aan waarmee ik in gesprekken
met vrienden kon jongleren, wat niet meer dan nerdy borrelpraat opleverde. Alsof de kennis en
inzichten die uit zo’n onderzoek voortkomen — en het was wérkelijk een gedegen en serieus
onderzoek — in een eigen taal zijn geschreven, een taal die vooral betekenis heeft binnen het domein
van de wetenschap zelf. Maar wat is dan de waarde ervan? Mag je niet van wetenschappelijke
kennis over een fenomeen als verliefdheid verwachten dat je er iets aan hebt, als mens, al dan niet
verliefd?

Essayistiek

Ook over andere voor de mens wezenlijke begrippen, zoals de vrije wil en het bewustzijn, doet de
wetenschap graag uitspraken in de vorm ‘a is niet a maar b’. Met enige regelmaat duiken er zelfs
onderzoekers op die beweren dat de vrije wil ‘niet bestaat’, wat je een doorgeschoten variant van
bovenstaande formule zou kunnen noemen. Ook deze uitspraken zijn zonder zin, want ze berusten
op de aanname dat er een biologische of fysiologische realiteit of entiteit is die je al dan niet met
meetapparatuur kunt vinden — en waarvan je dus kunt bepalen of die wel of niet bestaat. Maar de
begrippen ‘vrije wil’ en ‘bewustzijn’ verwijzen niet naar een fysiologische of biologische realiteit of
entiteit die je al dan niet met meetapparatuur kunt vinden — het zijn begrippen door mensen
gemunt, woorden door mensen gemaakt.

‘Vrije wil’ en ‘bewustzijn’ zijn geestelijke begrippen waarmee we iets in ons leven en in onze ervaring
proberen aan te duiden. Begrippen die, mits goed, intelligent, met enige behoedzaamheid gebruikt,
zinnig kunnen zijn in een bepaalde context, in een bepaald taalspel, om een term van Wittgenstein
te gebruiken. Zoals het ook zinnig kan zijn om over smetvrees, angst, vreugde, elektronen of de
zwaartekracht te spreken — al valt er aan de laatste twee begrippen dan wat meer te meten dan aan
de eerste drie.

De vrije wil verwijst simpelweg naar het ervaringsfeit dat wij tobben en nadenken, dat wij
beslissingen moeten nemen, op cruciale en minder cruciale momenten. Dat wij in alle situaties
wikken en wegen wat de juiste opstelling is, of het nu gaat over de opvoeding van kinderen, ruzie
met de buren, liefdesperikelen, politieke kwesties of, ja zelfs wetenschappelijke vraagstukken.

We moeten bepalen welke kleren we kopen, welke studie we gaan volgen, of we op dezelfde voet
verdergaan. Of we voor euthanasie kiezen of onze ziekte tot aan het laatste stadium van verwording



willen meemaken. Of we kinderen zullen proberen te krijgen, of niet. Of, en zo ja op welke manier,
we ons verzetten tegen een fascistische bezetter of iets dat we als onrecht ervaren.

De vrije wil is constant en overal actief, ik zou bijna zeggen: meer dan ons lief is. Ik vermoed zelfs dat
menigeen er wel wat minder van zou willen hebben, zodat keuzes makkelijker te maken zouden zijn.
Beweren dat de vrije wil niet bestaat omdat uit een of ander onderzoek is gebleken dat een minder
bewust deel van het brein al heeft gekozen voordat een bewuster deel van het brein het heeft
gedaan heeft niks met het onderwerp te maken. Daarmee wordt alleen aangetoond dat het brein
blijkbaar ingewikkelder of anders functioneert dan de onderzoekers aanvankelijk dachten.

Je kint wel betogen dat de vrije wil van de mens veel minder vrij is dan wij graag denken, je kunt
zelfs beweren dat de vrije wil geheel onvrij is, bijvoorbeeld door te wijzen op maatschappelijke,
sociale en psychologische omstandigheden en bepaaldheden die de mens meer sturen en richten
dan hij denkt. Maar zo’n betoog is een essayistische uiteenzetting die argumenten en perspectieven
moet aandragen. Dat is iets anders dan de uitspraak van een neurowetenschapper dat de vrije wil
niet bestaat omdat hij hem niet heeft kunnen vinden. De essayistische uiteenzetting zal de lezer
moeten overtuigen, terwijl de neurowetenschappelijke uitspraak een fysiologisch feit verkondigt (of
beter: meent te verkondigen).

Machientjes

Ook het ‘bewustzijn’ wordt regelmatig door wetenschappers tot het terrein van hun expertise
uitgeroepen. Voor ‘het bewustzijn’ geldt hetzelfde als voor ‘de vrije wil’: als je er iets zinnigs over
wilt zeggen — iets dus dat verder gaat dan: als ik dat en dat deel van je hersens verwijder is het
gedaan met je bewustzijn, wat ik best wil geloven — bevind je je in het domein van de essayistiek,
een domein waarin begrippen geen duidelijke betekenis hebben. Ook het bewustzijn is niet iets dat
je uit vinden gaat, het is een vage aanduiding van een heel scala aan werkingen van de menselijke
geest.

Het raadsel van wat wij om en nabij met ‘bewustzijn’ aanduiden, wordt niet ontraadseld door het te
definiéren in termen van vurende neuronen, synapsen, cellen, terugkoppelingsmechanismen en
gedachtenleessystemen. Dat is weer de formule ‘a is niet a maar b’. Dergelijke ‘verklaringen’
schieten schromelijk tekort, want er is geen wetenschapper die zich, zelfs niet in de geringste mate,
een fysiologische voorstelling kan maken van wat er gebeurt als iemand terugdenkt aan zijn jeugd of
een liedje zingt. Er gaapt een gat tussen de ervaring van binnenuit en de waarneming van buitenaf.

Toch wordt er door allerhande wetenschappers en filosofen en hun napraters over het bewustzijn
gesproken alsof het een ding is, een soort orgaan dat je kunt bestuderen. In een essay waarin ze zo
ongeveer de ondergang van de mens voorspelt, beweert schrijfster Jeanette Winterson zonder een
spoor van géne dat het “over enige tijd mogelijk zal zijn om ons individuele bewustzijn te uploaden
naar een minder vergankelijk medium”?, een gedachte die tegenwoordig in allerlei varianten wordt
verkondigd.

Dit is een fraai voorbeeld van de onuitroeibare neiging van de ‘wetenschappelijke’ mens om te
denken dat de wereld uit dingen bestaat en dat woorden naar dingen verwijzen. De mens of zijn

1 Uit het essay ‘Het menselijk hart’, De Groene Amsterdammer, jaargang 141 / nr 47



‘bewustzijn’ is een ding, iets dat je kunt isoleren, oppakken, uit elkaar halen, samenvoegen,
transporteren — net als een doos softwarepakketten of machineonderdelen. Maar de mens bestaat
niet uit dingen, de mens bestaat uit processen, gebeurtenissen, interacties. Die kun je niet ‘uploaden
naar een ander medium’, want dan zijn het andere processen, andere gebeurtenissen, andere
interacties. Het hele idee van de digitaliseerbaarheid van een mens of zijn bewustzijn (in de zin van
vervangbaar door digitale informatie) is wetenschappelijk en filosofisch gezien volkomen
nonsensicaal. Het is science fiction.

Ook Daniel C. Dennett, die in zijn boek Van bacterie tot Bach en terug een poging doet om de
evolutie van de menselijke geest te beschrijven op Darwiniaanse grondslag, neemt uiteindelijk zijn
toevlucht tot deze machinemetafoor. Hij omschrijft de menselijke geest, het menselijk bewustzijn,
als opgebouwd uit een grote hoeveelheid machientjes die tezamen een ‘gebruikersillusie’ opleveren.

Ik word altijd heel wantrouwig als wetenschappers, of filosofen, of andere mensen (ook boeddhisten
hebben er een handje van), het woord ‘illusie’ gebruiken. Een illusie is iets dat niet waar of echt is en
wordt meestal tegenover iets gesteld dat wél waar en echt is. Dennett citeert met instemming
sociaal-psycholoog Daniel Wegner: “De ervaring van de wil is dus de wijze waarop onze geest zijn
werking aan ons voorstelt, niet de eigenlijke werking zelf.” Cursivering van mij. Om die tweedeling
kracht bij te zetten, hanteert Dennett een andere veelgebruikte metafoor: onze wil, geest of
bewustzijn is de gebruikersinterface, de ‘app’, waaronder zich ingewikkelde en niet voor ons
kenbare hard wiring en rekenmodules bevinden. Zelfs als je die metafoor bruikbaar vindt, is deze
tweedeling tussen de ‘eigenlijke werking’ van de geest en de ‘gebruikersillusie’ heel merkwaardig: de
apps maken toch evenzeer deel uit van de machine die computer heet? En zo maakt de eventuele
‘gebruikersillusie’ van de geest, de wil of het bewustzijn ook deel uit van de mens. Een nogal
belangrijk deel zelfs, zou ik zeggen. Zonder die ‘illusie’ zouden we allang zijn uitgestorven.

Utopische opwinding

Een gevolg van de hierboven geschetste manier(en) van denken — waarbij de wereld uit dingen
bestaat en de mens uit onderdelen, waarvan sommige essentiéler zijn dan andere — is dat over onze
toekomst in de meest bizarre fantasieén wordt gesproken. Filosofen, wetenschappers en
‘publicisten’ buitelen de laatste jaren over elkaar heen om ons utopische — of dystopische —
vergezichten te schetsen. De mens wordt helemaal maakbaar, de mens wordt een god, een
superwezen, de mens wordt overbodig, een slaaf van robots en artificial intelligence, we gaan alle
ziektes overwinnen, worden onsterfelijk etcetera.

De grens tussen science fiction en mogelijke technologische ontwikkelingen in de toekomst is in deze
vergezichten volkomen verdwenen. |k reageer hier slechts op één richting, een richting die althans
nog een aura van redelijkheid om zich heen heeft, namelijk die der ‘transhumanisten’. In wat je wel
een manifest kunt noemen omschrijft Nick Bostrom, een van de voorvechters van de beweging,
verbonden aan de universiteit van Oxford, nader wat het doel is van het transhumanisme:

“This vision, in broad strokes, is to create the opportunity to live much longer and healthier lives, to
enhance our memory and other intellectual faculties, to refine our emotional experiences and



increase our subjective sense of well-being, and generally to achieve a greater degree of control over
our own lives.” ?

Het klinkt bij snelle lezing niet levensbedreigend, maar als je even stilstaat bij deze uitspraak is het
rillen en griezelen geblazen. Ik zou niet graag in handen vallen — ook niet als ik nog niet geboren was
—van een instituut dat mijn ‘intellectuele vermogens’ gaat vergroten, mijn ‘emotionele ervaringen
‘verfijnen’, mijn ‘subjectieve gevoel van welzijn verbeteren en mij ‘meer controle over mijn leven’
gaat geven. Het is volslagen onduidelijk wat deze eigenschappen inhouden en het is volkomen
discutabel of ze, als je ze nader zou specificeren, wenselijk zijn.

Is iemand met meer intellectuele vermogens beter af dan iemand met minder intellectuele
vermogens? Er zijn genoeg hyperintelligente mensen die doodongelukkig zijn en genoeg minder
intelligente mensen die geen enkele behoefte hebben daar iets aan te veranderen. En om welke
intellectuele vermogens gaat het eigenlijk? Dat je goed kunt schaken?

Ben je beter af als je emotionele ervaringen ‘verfijnder’ zijn? Ik zou niet weten waarom. Emotionele
verfijning lijkt me, voor zover ik me er iets bij kan voorstellen, ook een mogelijke bron van frustratie
of overgevoeligheid. En ook hier weer: welke emotionele verfijning bedoelen ze? Die van Boeddha of
die van Mick Jagger?

De verbetering van het ‘subjectieve gevoel van welzijn’ behoeft lijkt me helemaal geen toelichting:
daarmee ben je slechts enkele stappen verwijderd van gelukspillen, hersenspoelen en lobotomie...
Meer controle over je leven? Ik weet niet wat ze precies bedoelen, maar ik kan me voorstellen dat
menigeen juist gebaat is bij wat minder controle over het leven. Alle zelfontwikkelingshulpboeken
adviseren de lezer tenslotte ‘uitdagingen aan te gaan’ en ‘uit z’n comfortzone’ te stappen.

Dat de transhumanisten dergelijke formuleringen hanteren, komt doordat ze nooit werkelijk hebben
nagedacht over ingewikkelde begrippen als emotionele verfijning, welzijn, controle over je leven.
Alleen nerds denken dat die begrippen verwijzen naar duidelijk omlijnde eigenschappen en dat de
‘verbetering’ ervan niet alleen realiseerbaar is maar ook de diepste wens van alle mensen. De
transhumane toekomst is de natte droom van nerds.

Opvallend bij dit soort utopische (of dystopische) toekomstverwachtingen is dat alle heil (of onheil)
van buitenaf moet of zal komen. De menselijke geest wordt als een inert ding beschouwd dat wel
enige upgrading kan gebruiken — terwijl er tientallen of misschien wel honderden methoden bestaan
om de geest van binnenuit te trainen en te richten. Als je de hierboven geciteerde doelstellingen van
de transhumanisten met wat minder wantrouwen benadert en je best doet in genoemde
verbeteringen iets goeds te lezen, zou ik zeggen: ga mediteren, want dat is wat ongeveer wordt
nagestreefd met meditatie: emotionele verfijning, subjectief gevoel van welzijn, controle over je
leven (al betreft het dan waarschijnlijk een heel ander soort controle).

Maar ik wil niks specifieks aanprijzen. Je kunt ook iets anders gaan doen: wandelen, rennen,
schilderen, een nieuwe taal leren, cursussen volgen, met dolfijnen zwemmen. Als je iets wilt
verbeteren in je leven, doe je er wijzer aan zelf op zoek te gaan naar manieren om dat te realiseren,
dan te hopen op een nieuwe neurobiologische of gentechnologische techniek die je eindelijk tot je

2 https://www.nickbostrom.com/ethics/values.html




ware gedaante gaat verheffen. Zélluf doen...! roepen kleine kinderen als de bemoeizucht van
volwassenen ze te veel wordt. Is dat niet de enige, de ware vreugde van het leven: zelf doen...?



