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Reyneke van Stuwe had veel tegen, allereerst dat zij 
een vrouw was, die een overwegend vrouwelijk le-
zerspubliek trok, maar ook dat zij gedurende enkele 
decennia een grote hoeveelheid titels produceerde, 
veelal handelend over het societyleven in Den Haag. 
Mede daardoor leek zij slechts lectuur te produceren, 
in tegenstelling tot het literaire werk van haar 
echtgenoot Willem Kloos (1859-1938). Geen wonder 
dat Wim Tigges in zijn artikel in Nieuw Letterkundig 
Magazijn het ‘alleszins begrijpelijk’ noemt dat aan 
het oeuvre van Reyneke van Stuwe ‘niet of nauwelijks 
aandacht’ wordt besteed. Met kennelijke instemming 
citeert hij Wim Zaal als deze stelt dat de romans 
‘hun tijd gehad’ hebben.1 Tigges wil ‘misschien’ een 
uitzondering maken voor de roman Hartstocht (1899). 
Daar kom ik later op terug. Eerst dat ene: hebben 
die romans hun tijd gehad? Ik dacht het niet. In dit 
artikel wil ik een aanzet geven tot een nadere bestu-
dering van dit oeuvre, in samenhang met het leven 
van Reyneke van Stuwe.

Groot oeuvre

Gedurende haar leven schreef Jeanne Reyneke van 
Stuwe een groot aantal romans, novellen en verhalen, 
een toneelstuk en talloze kleine en grotere artikelen. 
Een complete bibliografie van haar werk bestaat nog 
niet. Vermoedelijk werkte ze ook in opdracht van 

derden; zo publiceerde ze een boek over het houden 
van kippen, een opvallende afwijking van haar andere 
titels.2 Ten opzichte van haar werk toonde ze zich 
pragmatisch, zoals het een zzp’er avant la lettre past. 
Veel romans bieden oppervlakkig gezien weinig 
meer dan een meeslepend verhaal, met veel decor-
beschrijvingen en een situering in een Haags en/of 
aristocratisch milieu. Deze werden vooral aan het 
begin van haar carrière goed verkocht; ze gold als 
bestsellerauteur, die bovendien gemakkelijk schreef 
in een typische stijl met veel puntje-puntje-puntje 
en ietwat melodramatisch in woordkeus. De romans 
zijn vaak sterker in de psychologische ontwikkeling 
van de personages dan in de plot. In interviews ver-
telt Reyneke van Stuwe zich goed voor te bereiden 
voordat ze gaat schrijven, en dan gaat ze ‘gewoon’ 
aan het werk. De opvatting dat kunst uit lijden 
ontstaat, deelde zij kennelijk niet.
	 Wie door de vorm van de societyroman kijkt, treft 
een onthutsende thematiek aan. Keer op keer schrijft 
Reyneke van Stuwe een naturalistisch getint onder-
gangsverhaal, in werking gezet door hartstocht, 
in de zin van obsessieve seksuele gevoelens, vooral 
van de man, die een vaak onbeheersbare lust heeft. 
Juist door het meeslepende van de romans, valt 
dit thema niet meteen op. Wie een tweede, derde 
of twintig romans bestudeert, ziet het patroon ont-
staan. Het is deze bijzondere thematiek van Reyneke 

Hartstocht en ondergang:  
een pleidooi voor de herwaardering van 
Jeanne Reyneke van Stuwe

vilan van de loo

Was Jeanne Reyneke van Stuwe (1874-1957) een man geweest, dan lag haar biografie nu op 
tafel naast mij. Tel maar op: een oeuvre dat decennialang weerklank vond bij het Nederlandse 
lezerspubliek, een uitgesproken thematiek en daarbij een interessant leven met ups and downs, 
resulterend in een stabiel huwelijk met een vooraanstaand letterkundige. 



2

van Stuwe, in combinatie met haar tijd en haar positie 
als vrouw en als echtgenote van Kloos, die de nood-
zaak van een biografische herwaardering afdwingt.

Literaire traditie

De titel van Tigges’ artikel Hartstocht of hyperseksuali-
teit? suggereert een keuze aangaande het thema van 
de roman Hartstocht. Die keuze staat in een lange lite-
raire traditie in het oordeel over het boek. Anna de 
Savornin Lohman schreef bijvoorbeeld: ‘Voor mij 
is het een raadsel hoe een jonge, verloofde vrouw er 
hare hersenen bij voorkeur mee afmoeit, den zede-
lijken ondergang af te beelden van een walgelijk, 
wellustig jongmensch, zooals de hoofdpersoon uit 
Hartstocht dat is. [...] Men mocht, gelijk de onder-
geteekende, het boek walgelijk en terugstootend 
vinden, het met ergernis van zich gooien, omdat het 
de hand eener vrouw is die zich aldus bezoedelt met 
het ontleden van zulke vuiligheid, dat belette niet 
dat men, voor het werk op zichzelf [...] eerbied kan 
voelen om het talent waarvan dat alles getuigde.’3 
De eerbied die De Savornin Lohman voor het talent 
voelde, was kennelijk niet groot genoeg om tegen 
dat ene op te kunnen: dat juist een vrouw zo over 
mannen en mannelijke seksualiteit schreef. Wat was 
dat voor vrouw?
	 In Hartstocht voert Reyneke van Stuwe de jurist 
Felix van Weert van Oldenhagen op, die in toenemen-
de mate uiting wil geven aan zijn seksuele gevoelens. 
Fysieke hartstocht dus, die bij een gebrek aan zelf-
beheersing noodlottig kan zijn. Tegenover de fysieke 
hartstocht staat de geestelijke, spirituele hartstocht, 
die de mens juist kan verheffen. Reyneke van Stuwe 
kende die geestelijke hartstocht uit eigen ervaring, 
zoals ze in 1899 aan haar verloofde Willem Kloos 
schreef:
	

O ik geloof, dat men mij voor heel koel en onver-
schillig houdt, en in mijn uiterlijk leven ben ik 
dat ook; ik begrijp soms niet, hoe alles zóó langs 
me heen kan gaan... maar ’t eigenlijk ik van mijn 
diep innerlijk bestaan, is geloof ik, heel hartstoch-
telijk, héél gevoelig en voor indrukken vatbaar...4 

De sociale problemen waarin de fysieke hartstocht 
kon resulteren, moet Reyneke van Stuwe met eigen 

ogen gezien hebben. Als jonge vrouw woonde zij met 
haar ouders in de militaire stad Breda, waar, groten-
deels als gevolg van de populatie op de Koninklijke 
Militaire Academie (kma), een veelheid aan bordelen 
te vinden was.5 Tegen dit ‘noodzakelijk kwaad’, 
zoals de prostitutie destijds betiteld werd, kwam 
geleidelijk verzet uit verscheidene kringen. Opvallend 
was de inzet van de zogeheten Middernachtzending, 
een aan het einde van de negentiende eeuw snel-
groeiende beweging van christelijke mannen die 
zich onder meer posteerden voor bordeeldeuren om 
klanten tegen te houden. Hun nadruk op het belang 
van zelfbeheersing klonk ook door in de opvoeding 
van christelijke meisjes uit de hogere standen. De 
Middernachtzending richtte zich eveneens op het 
met prostitutie samenhangende kwaad van alcoho-
lisme (wanneer vader zijn inkomen verdronk, 
prostitueerde moeder zich om eten voor de kinderen 
te kunnen kopen) en de voortwoekerende sympto-
men van geslachtsziekten. Het enige dat prostitutie 
voorkwam, was beheersing van seksuele verlangens. 
Zelfbeheersing.

Omslag van Jeanne Reyneke van Stuwe,  Hartstocht (1899). Veel 
romans verschenen bij Veen, fraai vormgegeven in een herkenbare 
stijl. Collectie auteur. 
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Wie zich niet kan of wil beheersen, gaat ten onder. 
Genezing van gonorroe of syfilis was nog onmogelijk, 
dus wie besmet was, stond een lange lijdensweg te 
wachten. Raakte een getrouwd man besmet en zweeg 
hij over zijn bezoeken aan het bordeel met het oog 
op de huiselijke vrede, dan besmette hij ook zijn 
echtgenote. Zoals het in het leven ging, zo ging het 
min of meer in de romans van Reyneke van Stuwe: 
de noodlottige ondergang van een man, zedelijk en 
moreel of fysiek, anderen meeslepend in zijn val. 
Haar werk gaat over de ‘Liefde der dagelijksche rea-
liteit’, betoogde Frans Netscher in een analyse van 
verschillende romans van haar hand: ‘Zij teekent de 
passie van menschen van vleesch en bloed, zooals ze 
door de Natuur in den vorm van geslachtsdrang in 

de menschen is gelegd, de begeerte van het bezit der 
lichamen, de Lijfsliefde.’ Dat leidt tot ellende:

Voor deze artieste is de Godin der Liefde geen 
macht, die vruchtbaar maakt, het leven helpt kon-
tinueeren en levenslust wekt, maar een macht, 
die vernietigt, verteert, het leven afsnijdt en den 
levenslust doodt. Haar Amor is in het zwart 
gekleed, heeft beulskleeren aan, en de adelaar 
van het Noodlot zweeft boven haar hoofd. Overal 
waar zij tusschen twee menschen treedt, sticht 
zij ongeluk. Zelfmoord komt in haar vervolg. 
Tragiek gaat van haar uit. Zij is de ontbindende 
en vernietigende macht op aarde. 

	 Haar Liefdegodin is een ‘Amor destructivus’.6

In het atelier van Antoon van Welie, 1947. Zij lijkt er plezier 
in te hebben. Hij poseert. Uit: J. Kloos-Reyneke van Stuwe, 
Het menschelijke beeld van Willem Kloos. Lochem, 1947.  Collectie 
auteur. 

Het echtpaar in 1919. Uit: J. Kloos-Reyneke van Stuwe, Het 
menschelijke beeld van Willem Kloos. Lochem, 1947.  Collectie 
auteur.  
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Een dergelijke destructieve liefdeskracht verwachten 
weinig mensen in ‘damesromans’. Bij Reyneke van 
Stuwe is deze keer op keer aanwezig, vooral inwer-
kend op mannen. Een mooi voorbeeld is de roman 
Het Kind (1901), die later verscheen dan De liefde is de 
meeste (zr. jr.), handelend in aristocratische Haagse 
kringen.7 Hierin is de onschuldige Dolphy van der 
Marck verliefd op de oudere Max van Zuylichem. 
Zij is opgevoed in een sfeer die Reyneke van Stuwe 
‘gevoelsbeschaving’ noemt.8 Hij heeft een leven ge-
leid vol onmatigheid wat drank en vrouwen betreft; 
het ongeremd uitleven van zijn seksuele verlangens 
heeft hem moreel vernietigd. Na een afwijzing van 
een getrouwde vrouw besluit hij een echtgenote te 
zoeken die even rijk als kneedbaar is. Dolphy brengt 
hij geleidelijk onder zijn invloed zodat zij besluit 
zijn geluk boven het hare te stellen, hoe hij zich ook 
zal gedragen. De roman eindigt met haar toezegging 
om hun bruiloft te laten vervroegen. De lezer/es weet 
dan dat zij bitter ongelukkig zal zijn, en in haar 
ongeluk haar familie zal meeslepen.9 

Huwelijk

Hartstocht verscheen in de verlovingsperiode van 
Jeanne Reyneke van Stuwe en Willem Kloos. Na een 
korte correspondentie kwam het tot een eerste ont-
moeting begin april 1899. Tijdens dat samenzijn 
vroeg Kloos haar ten huwelijk en Reyneke van Stuwe 
stemde toe. Wegens uiteenlopende woonplaatsen 
— hij in Bussum, zij in Den Haag — ontstond een cor-
respondentie. Binnen enkele maanden las de nieuw-
bakken verloofde hoe zijn aanstaande over zelfbe-
heersing van fysieke hartstocht dacht. Kloos kwam 
er herhaaldelijk op terug in zijn brieven, direct en 
indirect. Op 26 april 1899 schreef hij: ‘Ik ben heele-
maal niet bruut of een geweldenaar, zooals zooveel 
mannen zijn, en waar jij, geloof ik, het land aan hebt, 
en toch ben ik sterk en inwendig-hartstochtelijk.’10 
Daarna kwalificeerde hij zichzelf als ‘gevoeliger en 
teer-begrijpender dan de meeste mannen zijn’, waar-
door hij juist goed bij haar paste.11 Op 15 juni 1899 
meende hij dat zij ‘een beetje antipathie tegen den 
omgang met een man’ bezat (vermoedelijk bedoelde 
Kloos daarmee een fysieke omgang) omdat de mees-
te mannen ‘betrekkelijk-grove potentaten’ waren. 
Hij stelde haar gerust met: ‘Maar nu ben ik door 

mijn bijzonder temperament juist zóó, dat de anti-
pathie voor een man, die jij soms hebt, heelemaal 
kan verdwijnen en ‘t ook zál, als je mij maar beter 
kent.’12 Op deze wijze besprak Kloos hun toekom-
stige seksuele verhouding: zo voorzichtig mogelijk, 
met het oog op de verloofde die in haar romans dui-
delijk genoeg was geweest. Tijdens de spaarzame 
ontmoetingen bleek de praktijk: Kloos hield meer 
van kussen dan Reyneke van Stuwe. Op 5 juli 1899 
schreef hij:

O, ik wou, dat ik bij je was, ik zou je aanzien, je 
lief-suggereerend met zachte oogen, mijn handen 
zacht houdend aan weerskanten van je hoofd, dan 
zou je wel begrijpen, dat mijn liefde voor jou niet 
is zoo’n gewone mannenliefde van begeering en 
uiterlijkheid, maar dat, diep-in, mijn menschelijke 
ziel de jouwe liefheeft, en dat zoo’n liefde een liefde 
is, die nooit verdwijnt. Ik kus je dolgraag, dat 

Bruidspaar, 4 januari 1900. Uit: J. Kloos-Reyneke van Stuwe, Het 
menschelijke beeld van Willem Kloos. Lochem, 1947.  Collectie auteur. 
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weet je wel, maar toch zeg ik niet, dat ik je liefheb 
omdat ik je graag kus, zooals, geloof ik, bij de 
meeste mannen wel het geval zal zijn, neen: ik 
kus je graag, omdat ik je zoo liefheb, diep-in-echt 
en onvergankelijk-waarachtig, met alles van bin-
nen en van buiten liefheb, en je zoo lief zal heb-
ben tot aan den laatsten dag van mijn bestaan.13

Dat had zij dus van hem als echtgenoot te verwach-
ten: een zielsliefde. Geen begeering in de praktijk, 
al voelde hij die misschien wel. Mogelijk zou mede 
daardoor het huwelijk kinderloos blijven.
	 De Liefdesbrieven verschenen in 1927, bezorgd door 
het echtpaar zelf. In welke mate ze achteraf geredi-
geerd zijn, is niet meer vast te stellen. Boeiend zijn 
ze zeker, in gelijke mate door wat er staat en door 
wat erin ontbreekt. Ten tijde van de kennismaking 
— uit die periode dateren de brieven — was Kloos nog 
maar net ontslagen uit een psychiatrische inrichting; 
recentelijk had hij een romantische afwijzing van 
Lucie Broedelet moeten incasseren. Daarover schrijft 
hij geen woord. Evenmin uit hij zich over zijn alco-

holistische en anderszins problematische verleden. 
Hij is verliefd en speculeert vooral op een aangename 
toekomst waarin beiden elkaar zullen steunen en 
liefhebben. De fysieke kant van het liefhebben blijft 
min of meer beperkt tot het onderwerp kussen; 
dat is al moeilijk genoeg. Verliefd dagdromen over 
mogelijke kinderen ontbreekt in de brieven.
	 Op haar beurt schrijft Reyneke van Stuwe nauwe-
lijks over haar verleden, behoudens een aantal veel-
zeggende korte opmerkingen die op depressies en 
zelfmoordneigingen duiden. Over eventuele roman-
tische ervaringen zwijgt ze. Het is overigens verba-
zingwekkend dat zij als jonge aristocratische vrouw 
meteen Kloos’ huwelijksaanzoek accepteerde, om-
dat ze gezien de maritale wetten na het huwelijk ge-
heel onder het gezag van haar echtgenoot zou staan. 
Ze had voorafgaande aan hun eerste ontmoeting uit 
de kranten het een en ander kunnen lezen over de 
levenswandel van de roemruchte dichter, maar bij de 
ontmoeting is ze waarschijnlijk star struck geweest. 
Een huwelijksaanzoek accepteren is evenwel iets 
anders dan daadwerkelijk trouwen; de eerste tijd blijft 
hun voorgenomen verbintenis alleen in zeer kleine 
kring bekend. Mogelijk hielden beide partijen een 
slag om de arm. Uit de brieven komt een beeld naar 
voren van een pragmatische vrouw, die duidelijk 
maakt hoe ze het wil hebben en die bereid is hard te 
werken. Zo gaat ze het boek Walden van Henry David 
Thoreau vertalen, zodat Kloos, met het honorarium 
van tweehonderd gulden, naar haar stad kan ver-
huizen. Hij kan of wil dat geld kennelijk niet zelf 
verdienen en heeft het nodig: ‘Ik moet natuurlijk 
rekenen 1e op mijn verhuiskosten van Bussum naar 
Den Haag voor mijn heelen inboedel; 2e. wat nieuwe 
kleeren en wat onderkleeren.’14  
	 Waar beiden steeds weer over schrijven, is het 
toekomstideaal van een rustig en liefdevol leven, 
waarin ze kunnen werken. Zo zou het ook gebeuren, 
in een huwelijk van 38 jaar lang, durend tot de dood 
van Kloos. Hij kon op haar rekenen, ook in financieel 
opzicht. Vrijwel jaarlijks publiceerde Reyneke van 
Stuwe een roman die goed verkocht en niet zelden 
herdrukt werd. Terwijl zij doorwerkte en zich via 
haar romans mengde in menig maatschappelijk 
debat, genoot hij van de toenemende adoratie in 
Nederland. Tijdens zijn huwelijk werd hij vier keer 
voorgedragen voor de Nobelprijs voor literatuur. In 

Omslag van Jeanne Reyneke van Stuwe, Het menschelijke 
beeld van Willem Kloos. Lochem, 1947.  Collectie auteur.
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1935 ontving hij een eredoctoraat van de universiteit 
van Amsterdam. Zo ging de aandacht in toenemende 
mate uit naar Kloos. Reyneke van Stuwe verdween 
met haar werk naar de achtergrond. Door de jaren 
heen verschenen interviews met het echtpaar, waar-
in zij vooral beschreven werd als de adorerende 
echtgenote van Kloos, ‘zijn moedige bewonderende 
vrouw’, zoals Annie Salomons schreef.15 
	 Dat beeld bestaat tot op de dag van vandaag. De 
Kloos-biografieën reduceren Jeanne  Reyneke van 
Stuwe veelal tot vrouw-van, onzichtbaar als de roman-
cière en journaliste die zij ook is geweest.16 Mede 
daardoor, en door het dedain van het soort dat De 
Savornin Lohman tentoonspreidde, kunnen er arti-
kelen en boeken verschijnen die haar leven als letter-
kundige veronachtzamen en het bestaansrecht 
van haar romans in twijfel trekken met als grootste 
compliment dat haar oeuvre niet ‘helemaal verwaar-
loosbaar is’. 17

Afkeer

In het oeuvre van Reyneke van Stuwe is de positieve 
beschouwing van fysieke hartstocht van de man 
schaars tot afwezig. Dat is een constante, in een tijds-

periode van bijna een halve eeuw waarin de maat-
schappelijke vrijheid van vrouwen uit de midden- en 
hogere klasse toenam. Voor deze vrouwen bleef zelf-
beheersing de ware toetssteen van beschaving, en 
dat veronderstelde een aanwezigheid van gevoelens 
die beheerst moesten worden. Enkele voorbeelden.
	 In Liefde’s Schijn (1912) beschrijft ze het huwelijk 
de Haagse societyfiguur Rolf Elst van Velzen: ‘een 
expressief, scherp-geteekend gezicht, met een elas-
tisch-recht figuur’.18 Zijn huwelijk met de introverte 
Constance is slecht door zijn aanhoudend overspel: 
‘Hij redeneerde niet, hij dacht niet na, hij deed een-
voudig’, waarmee Reyneke van Stuwe het gebrek aan 
moreel besef tekent. Hij kan het niet helpen, lijkt het, 
want hij heeft een ‘te levenskrachtig temperament’.19 
Uiteindelijk kiest hij toch weer voor Constance. De 
echtgenote weet: ‘Zij had hem terug-gewonnen. . . 
maar hoe. . .  Hij was de hare weer. . .  maar voor hoe-
lang, voor hoelang. . .’20 Een happy ending op het 
oog — man en vrouw herenigd — maar degenen die 
de roman lazen, weten: het is wachten op nieuwe, 
diepere ellende in dit huwelijk. 
	 Nog een voorbeeld. In het verhaal ‘Liefdeswaan’ 
uit de bundel De Biecht (1914) voert Reyneke van Stuwe 
een situatie op die het belang van zelfbeheersing 
toont. Madelon zal na twee jaar haar echtgenoot 
Jacques terugzien. Zij is wegens gezondheidsredenen 
eerder dan hij uit Indië teruggekeerd naar Den Haag. 
In deze periode hebben beiden elkaar erotische 
brieven gestuurd, die de hartstocht voedden:

Zij sloot de oogen; zij voelde zich bij hem, zoo 
innig, zoo dicht, dat zij sidderde. Zij zat en wacht-
te... wachtte, totdat hij komen zou, en haar om-
vangen met zijn krachtigen arm... wachtte, totdat 
zijn mond haar zou kussen met dringende, heftige 
zoenen, zooals hij het altijd deed... wachtte, totdat 
zij wegzinken zou, in een warme, lange bedwel-
ming, waarin zijn stem en zijn kus haar bracht... 
waaruit zijn stem en zijn kus haar zou wekken. . .21

Madelon kan haar verlangen nauwelijks bedwingen, 
maar zij doet het. Wanneer Jacques eindelijk arriveert 
en haar kust, beseft ze dat de hartstocht voortkwam 
uit haar fantasie, uit de verbeeldingswereld die ze 
met de brieven in het leven had geroepen: ‘Dit was 
de man niet, die in haar verbeelding geleefd had... 

Omslag van Jeanne Reyneke van Stuwe,  In ’s Levens waan
(z.jr.).Collectie auteur. 
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maar een andere... een, dien zij nooit had gekend...’22	
	 Reyneke van Stuwe beschrijft pijnlijk-precies hoe 
diep daardoor de verwijdering tussen de echtelieden 
wordt. Hij merkt niets. Zij kan van afschuw nauwe-
lijks zijn aanraking verdragen. Wanneer de avond 
nadert, weet zij wat haar te wachten staat:

- Ga je nu mee naar boven?... 
- Ja, knikte, zij, sprakeloos. 
- Kom dan, kom... O, jou... Even keek hij haar aan, 
en zij huiverde van sidderenden angst. 
Maar zij sloot haar oogen, opdat hij de uitdruk-
king daarin niet zou zien... 
Hij liep, met een gemakkelijkheid van beweging, 
alsof hij zich hier al geheel thuis voelde, naar de 
gang, om de voordeur te sluiten, en het gas uit te 
doen. 
En zij, in dit éene oogenblik van nog zichzelve 
zijn, kneep de handen tot vaste vuisten samen, en 
smeekte zich toe, in hartstochtelijken drang: o, 
laat hij ’t toch nooit merken... dat ’k me zoo vreemd 
tegen ’m voel... laat hij ’t toch nooit merken... dat 
’k... bang voor ’m ben... O, laat hij ’t toch nooit 
merken...23 

Zo is zij dus tot slachtoffer geworden van deze fysieke 
hartstocht. Er is angst, afkeer en eenzaamheid. 
Onbespreekbaar en onverdraaglijk. Reyneke van 
Stuwe schrijft veelzeggend: ‘in dit éene oogenblik 
van nog zichzelve zijn’. De scène laat zich niet anders 
lezen dan de laatste momenten voor een neergang, 
grenzend aan ondergang, omdat zij weer van haar 
echtgenoot moet zijn.
	 Als laatste voorbeeld het verhaal ‘Trouwdag’ uit 
de bundel In ’s Levens waan (zr. jr). De openingsscène 
zet de toon. Harry loopt na een bezoek aan zijn ver-
loofde Annie terug naar huis, in gedachten. De dag 
van het huwelijk is bepaald, maar blij is hij niet: ‘Hij 
zag onbewust naar de boomen, die wezen naar wolk-
zwarte lucht, naar ’t water, dat daar verborgen te 
liggen scheen, onder het zwart-befloersd vlak, naar 
de doodsdonkere, doodskoude huizen, die statig 
stonden in ’t vage licht...’24 Het is de beschrijving 
van een graf, maar Harry ziet het niet. Hij denkt aan 
zijn verloofde die minder enthousiast was dan hij 
verwachtte: ‘Hij had haar willen ontzien, zijn harts-
tocht bedwongen, haar langzaam willen wennen 

aan de uitingen van zijn liefde... Maar altijd nog, als 
hij haar krachtig omhelsde, voelde hij haar sidderen 
in zijn armen, alsof ze zich los-rukken wou en niet 
kòn... Wat was dat toch?’25 Die vraag blijft open. 
Gesprekken losten niets op, geduld evenmin, de ver-
loving beëindigen wilde hij niet en de fysieke liefde 
forceren, wat kennelijk een acceptabele keuze was 
voor een man in zijn positie, evenmin: ‘zijn gansche 
gemoed kwam er tegen in opstand, dat hij door 
kràcht verkrijgen moest, wat een vrouw, die liefhad, 
in zalige zwakheid hem geven zou...’26 Dat pleit 
voor Harry, want pas zo’n honderd jaar later, in 1991, 
werd verkrachting binnen het huwelijk door de wet 
erkend als strafbaar feit. Een laatste gesprek helpt 
evenmin, merkt Harry, want Annie verzekert hem 
evenveel van hem te houden als hij van haar. Na dit 
gesprek verandert er toch iets: ‘En eindelijk aarzelend, 
maar o, zoo teeder, kwam zij hem zelf haar kussen 
brengen.’27 Het huwelijk gaat dus door. Maar wan-
neer het pasgetrouwde paar afscheid neemt van de 
familie om op huwelijksreis te gaan, ontdekt Harry 
hoe het zal zijn tussen hem en zijn bruid:

Hij voerde haar met zachte dwang naar ’t rijtuig 
mee, dat lang reeds te wachten stond en stak de 
hand uit, om haar bij ’t in-gaan te helpen... Zij 
vatte die niet, — en duidelijk merkte hij zelfs een 
beweging, alsof ze terug-deinzen wou... En toen 
hij, getroffen door een angstig-vreemd voorgevoel, 
zijn hoofd naar het hare boog, zag zij hem aan met 
een doodsfellen angst in haar blik... Hij voelde 
zijn gezicht verstrakken; het warme bloed stroom-
de weg uit zijn hoofd en liet het leeg en ijskoud.28  

Beperking

In het korte bestek van dit artikel ben ik alleen 
ingegaan op de betekenis van hartstocht als deel-
antwoord op de vraag die Wim Tigges stelde: harts-
tocht of hyperseksualiteit? Hartstocht in de zin van 
seksuele hartstocht leidt tot neergang van de mens, 
waarbij de man faalt zich te beheersen en de vrouw 
daardoor meesleurt. Het thema keert herhaaldelijk 
terug in de romans van Reyneke van Stuwe die, zoals 
eerder gezegd, gedurende bijna een halve eeuw ver-
schenen. Die tijdsduur, de hoeveelheid romans, haar 
trouwe lezerspubliek en de manier waarop Reyneke 



8

van Stuwe zich over de hartstocht uitspreekt, wijzen 
op het innemen van een belangrijke positie in het 
maatschappelijke en literaire landschap. 
	 Met deze vaststelling is een bescheiden zaklamp-
lichtje geworpen op het werk van Reyneke van Stuwe. 
Lezing en analyse van haar romans in de maatschap-
pelijke en literaire context zullen meer inzicht bie-
den in wat deze auteur destijds te zeggen had en nog 
steeds heeft. Er blijft nog veel te onderzoeken over, 
voordat een volwaardige biografie geschreven zou 
kunnen worden, zoals haar bijdrage aan de totstand-
koming van de mythe Kloos, de samenwerking met 
haar zuster Jacqueline Reyneke van Stuwe, de literaire 
recensies waarmee ze nieuwe titels in Nederland 
introduceerde en haar werk achter de schermen van 
De Nieuwe Gids, het tijdschrift van Kloos, waardoor 
ze in contact stond met belangrijke letterkundigen. 
Overal trad ze op zoals ze zich al in de Liefdesbrieven 
laat kennen: sturend, hardwerkend en veelal over-
tuigd van haar eigen gelijk, al pakte dat niet altijd 
even gelukkig uit. Haar oeuvre, inclusief en vooral 
haar romans, in combinatie met haar huwelijk met 
Kloos en de tijd waarin zij leefde, maakt Jeanne 
Reyneke van Stuwe tot een van de interessantste 
vrouwelijke letterkundigen in de Nederlandse 
literatuurgeschiedenis.  
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