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Twitteren waar eens de grutto vioog

Ik ga even naar Schagen om een slagroomtaart op te halen. Het gebak is een
douceurtje van Windpark Energiek. Rond mijn weekendhuis, aan de rand van de
Wieringermeer, hebben ze het afgelopen jaar honderd windmolens van honderdtwintig
meter hoog opgetrokken. Honderdtwintig meter, hoger dan de Domtoren. De sfeer
rond mijn optrekje is veranderd. Het was hier aangenaam afgelegen, vredig, lieflijk.
Voortaan breng ik mijn weekends en vakanties door op een industriéle
energiecentrale. Er zijn slagschaduwen, honderden meters lang. In de straffe
zuidwester zingen de wieken een razend refrein. Geen Grutto haalt het nog in zijn kop
om hier een rondje te gaan vliegen. Op de turbines branden toplichten, rode
waarschuwingslampen voor de luchtvaart. Het zet de omgeving ’s nachts in een rosse
gloed, alsof je op de Wallen woont.

Om dit leed te verzachten: slagroomtaart.

Klimaatverandering zie ik als een reéele dreiging. Daarom sta ik welwillend
tegenover de ‘energietransitie’, zoals het jargonnerig heet. Met frisse tegenzin breng
ik persoonlijke offers. Jonathan Safran Foer motiveerde me met zijn boek We Are the
Weather — Saving the Planet Begins at Breakfast. Niet meer vliegen. Zonnepanelen
op het dak. Minder vlees eten. Achter de meeste leefregels van Safran Foer kan ik
inmiddels een vinkje zetten. E€n aderlating doet nog steeds een beetje pijn. Vorig jaar
deed ik afstand van mijn auto, zonder een nieuwe aan te schaffen. Ik verlang terug
naar mijn zalige zescilinder. Het elegante koetswerk, metallic blauw, de leren stoelen,
het houten dashboard, de vrijheid, het gemak. Maar goed, dat klimaat van ons,
daarvoor zullen we veren moeten laten. Anders gaan we ten onder aan zeven plagen.
Dat is toch een feit?

De buurtbus rijdt precies op de afgesproken tijd voor. Dit keer is het een
bestelwagen, kermitgroen en lomp van lijn. Er is één medepassagier, die me vaag
bekend voorkomt, volgens mij een gepensioneerde bollenboer uit Wieringerwaard. We
rijden langs dijken, over smalle polderwegen, dwars door het wassende woud van
windmolens. Enkele zijn nog in aanbouw. Als reuzenpaddenstoelen van beton en staal
rijzen ze uit de akkers. Ik vertel waarom ik naar Schagen ga, slagroomtaart, en vraag
de bollenboer wat hij ervan vindt, van die molens. ‘Breek me de bek niet open’, zegt
hij. ‘Het is een grof schandaal. Sterker nog, een complot. Dit wil je echt niet weten.’

Ik wil het wel weten. Doe mij maar een complottheorietje op zijn tijd. Op
YouTube vermaak ik me met Pizzagate, Plandemic en vliegende schotels. Bij het
begin van elke nepdocumentaire, interviews met ‘complotgekkies’ van Café
Weltschmerz en aanverwant volksvermaak druk ik een denkbeeldige stopwatch in.
Hoe snel valt de naam Bill Gates? Noemen ze zijn haam niet, dan ben ik een beetje
teleurgesteld, dan is het voor mij geen echte complottheorie. Een samenzwering die
zich afspeelt in mijn eigen achtertuin, zo zout heb ik het nog niet gegeten. Dus be my
guest, bollenboer, vertel je verhaal.

Ik druk mijn virtuele stopwatch in. We zijn op acht kilometer van Schagen en
mijn medepassagier steekt staccato van wal. ‘Wie dit op hun geweten hebben? Nou,
de wethouder van de gemeente, dertig boeren, Vattenfall, Google en Microsoft. Ze
hebben het met z'n allen op een akkoordje gegooid. De Amerikanen mochten twee
gigantische datacenters bouwen in een stil stuk Wieringermeer. Lelijke dingen zijn het.
Vijftig meter breed, tweehonderd meter lang, twee verdiepingen hoog. Google en
Microsoft willen per se groene stroom. Vattenfall krijgt honderden miljoenen subsidie



van Den Haag om windturbines te bouwen. Dertig boeren in de Wieringermeer
beurden 3 miljoen euro de man als ze die torens op hun land toestonden.
Omwonenden die ertegen aan moeten kijken, ontvangen ieder jaar een paar tientjes,
als doekje voor het bloeden.’

‘En een slagroomtaart’ vul ik aan.

De complotdenker ratelt verder. Zijn register verandert van informatief naar diep
verontwaardigd. ‘De gemeenteraad stonk erin omdat dit plan werkgelegenheid zou
opleveren. Nou, vergeet het maar, in zo’'n datacenter werken drie mensen en een
hond: een computerman, een schoonmaker en een bewaker met een Duitse herder.
Groene stroom krijgen wij burgers niet. Wat de molens opwekken aan elektriciteit,
slurpen die datacenters helemaal op. Zodat de wereld schoon kan Twitteren.’

De tongval van de oude bollenboer wordt steeds meer West-Fries.

‘Uit de buurt’ zegt de chauffeur ‘hoorde ik dat die wethouder een paar keer naar
Microsoft in Seattle is geweest om deze deal rond te maken. Ze zullen hem daar vast
flink verwend hebben. Businessclass in de vlieger natuurlijk, een feestje in het
bubbelbad van Bill Gates en een zak smeergeld geld toe. En nu zitten wij met die
rotmolens.’

Terwijl we de bebouwde kom van Schagen bereiken, druk ik mijn denkbeeldige
stopwatch in. Bill Gates, daar is hij weer.

Yy

Mijn eerste complottheorie kwam tot mij te Oude Pekela, met de paplepel. Mijn oma
geloofde niet dat er mensen op de maan zijn geweest. ‘Dat kan niet,’ zei ‘oma Pekel’
uit de grond van haar christelijke hart, ‘dan kom je aan de schepping.” Volgens haar
zijn de beelden van maanlandingen opgenomen in een filmstudio. Hollywood nam ons
bij de neus.

Op YouTube kun je een documentaire bekijken die ‘bewijst’ dat regisseur
Stanley Kubrick door de NASA is ingehuurd om de maanlandingen te simuleren. ‘Kijk
maar, die decors lijken verdacht veel op die van zijn speelfilm 2001: A Space Odyssey.
Luister maar naar dit interview met zijn ex-vrouw, zij bevestigt het.’

Op de televisie kijk ik naar een uitzending over de Apollo-ruimtevaartprojecten
van eind jaren zestig. Iconische beelden van Neil Armstrong die voet op de maan zet
— small step, giant leap. De woorden werden ook beroemd. Naar verluidt geschreven
door een copywriter. Zie je wel, zou oma Pekel zeggen.

Ter ere van mijn oma, en omdat ik me afvraag hoe we juist in deze tijd de
grenzen tussen feit en fictie kunnen blijven onderscheiden, waag ik me aan een van
de vragen der vragen. Wat is werkelijkheid?

Complotten en complottheorieén zijn van alle tijden — Et tu, Brute? — maar lijken
tegenwoordig alomtegenwoordig. De Holocaust is verzonnen. Hitler leefde tot 1963 in
Argentinié. De CIA vermoordde JFK. Israél zit achter 9/11. Obama misbruikte
kinderen. Hugo de Jonge is ook een pedofiel. Van G5 krijg je kanker. Het
klimaatprobleem is een linkse hobby. Covid-19 is het werk van, daar is hij weer, Bill
Gates. Je kunt het zo gek niet bedenken. Hoe gekker de complottheorie, hoe meer
aanhangers ze heetft.

De verspreiders van deze verhalen lijken steeds fanatieker en creatiever te
worden, gefaciliteerd door het voortschrijden van de technologie, zoals digitale
beeldbewerking. Hun documentaires, boeken, lezingen, congressen en theatershows
hebben steeds vaker een professionele look and feel. Sommige zijn zo over de top dat
ze geestig zijn, zoals een geslaagde mockumentary. Andere zaaien twijfel en zetten



aan het denken. In het beste geval hebben ze iets geloofwaardigs. Of moeten we
zeggen: in het slechtste geval?

Op de School voor Journalistiek leerde ik: facts are sacred, comment is free.
Voor de feiten had je de nieuwsrubrieken. Voor de meningen had je het
hoofdredactioneel commentaar, columns en ingezonden brieven. En voor de
commerciéle boodschappen waren er de advertentiepagina’s. De docent ethiek
waarschuwde: ‘Obijectiviteit bestaat niet.” De leraar tijdschriftjournalistiek: ‘Een goed
verhaal moet je niet kapotchecken.’

Ik concludeerde dat het een illusie is om van ‘facts’ te spreken. Alles wat je
hoort, ziet en leest, is iets anders dan de werkelijkheid. Het is verkleurd, verdraaid en
verknipt door interpretatie, commercie en belangen. Daar valt mee te leven als je
bedenkt dat er media zijn, doorgaans kranten, die zo veel mogelijk naar feitelijkheid
stréven. Mede dankzij eigen ombudsmannen, de Raad voor de Journalistiek en
statuten die de belangen van de uitgever, adverteerders en anderen uit de redactionele
kolommen moeten weren. Die media krijgen het steeds moeilijker in de brakke
branding van feit en fictie die internet heet. Ons open riool, om met Kees Fens te
spreken.

In de jaren zestig ontstond ‘new journalism’. Een feitenrelaas werd met literaire
technieken spannend gemaakt. Auteurs als Tom Wolfe en Truman Capote
componeerden opwindende verhalen, maar de feiten leken de feiten te blijven. Op een
andere boekenplank vinden we de ‘faction’, een term die wil zeggen dat we ons in het
troebele water van waarheid en verzinsel begeven. Dankzij de genreaanduiding zijn
we tenminste gewaarschuwd.

Informatie komt meer en meer tot ons via internet. Het wemelt daar van het
nepnieuws en de complottheorieén. De grens tussen feit en fictie wordt steeds vager.
Vroeger was het samenzweringsverhaal het domein van obscure extremisten. Nu
verschijnen steeds meer lifestyle-influencers, newagegoeroes, oud-journalisten,
dansleraren, artiesten en de president van de Verenigde Staten aan dit frmament. De
complottheorie van Madonna over corona werd geretweet door Donald Trump en
verwijderd door Twitter. Fotomodel Doutzen Kroes - 6 miljoen volgers moet je er in één
adem bij zeggen - liet het niet zover komen. Schielijk gumde ze haar openbare twijfel
aan Covid-19 van het net, toen ze doorhad dat het haar imago meer kwaad deed dan
goed.

Onduidelijk is vaak waarom iets niet door de beugel kan bij de ‘cleaners’, zoals
de socialemediacensors worden genoemd. Cleaners, het is een Orwelliaanse term die
een rilling over mijn rug doet lopen. ‘Verwijderd vanwege beleidsschendingen’ is
doorgaans de vage verklaring. Waarom wordt het ene filmpje afgeplakt en het andere
niet? Is alle niet-verwijderde inhoud dus wel in de haak? Onlangs zagen we de
Amerikaanse politicus Nancy Pelosi beschonken speechen. De goede verstaander
voelde de bui al hangen: een gemanipuleerde video. Bij een clipje van
presidentskandidaat Joe Biden, daarin overkomend als een stotterende bejaarde, was
het al minder duidelijk. ‘Kan iemand uitzoeken of dit echt is?’ tikte een twitteraar onder
dit filmpje.

David Icke werkte als sportjournalist bij de BBC, een Britse Mart Smeets. Tot hij
in 1991 in paars trainingspak in de talkshow van Terry Wogan verscheen en vertelde
dat de wereld volgens hem wordt geregeerd door als vorsten en regeringsleiders
vermomde buitenaardse reptielen, waaronder onze prinses Beatrix. Sindsdien schrijft
hij boeken en treedt hij op, inmiddels in grote zalen overal ter wereld, soms negen uur
achter elkaar. Steevast zijn de happenings stijf uitverkocht. Tal van culturele en andere
coryfeeén onderschrijven zijn denkbeelden. Bijvoorbeeld schrijfster Alice Walker,



winnaar van de Pulitzer Prize voor haar roman The Color Purple. Volgens Icke moeten
we niet bang zijn voor Covid-19, maar uitgerekend voor het aanstaande vaccin
ertegen. Ik volg hem al een jaar of tien. Zijn optredens intrigeren en fascineren me,
zoals een goede entertainer me kan betoveren. Zoals rasverteller Willem de Ridder,
met zijn urban legends. Bij De Ridder weet ik: het is niet echt, dit zijn legendes, maar
ik laat me graag meevoeren in zijn verbale spookhuizen. Icke meent het bloedserieus,
wat de beleving intenser maakt. En af en toe zet hij me echt aan het denken. Ja, we
moeten ons beslist zorgen maken over het opschorten van grondrechten en de
nakende surveillance society, daar heeft Icke een punt.

George van Houts, in 2016 winnaar van de televisiequiz De Slimste Mens,
veegde in zijn voorstelling Kom Plot de toneelvloer aan met de officiéle lezing van 9/11.
Hij is inmiddels toe aan Kom PIloTT, dat wil zeggen deel 2. Met de eerste editie trok hij
in het hele land volle zalen, met deel 2 tienduizenden kijkers op YouTube. Zijn
urenlange betogen vervelen me geen seconde, want hij is een vakkundige theaterman.
Met charisma, rake grappen en in een moordend tempo sleept hij me mee. Toen ik na
deel 1 het theater verliet, was ik het roerend met Van Houts eens dat er op zijn minst
meer onderzoek moet komen naar de ‘ware toedracht’ van de aanslagen in 2001. De
volgende ochtend was dat roerende al een beetje verdampt. En toch keek ik weer met
smaak naar deel 2.

Filmkanalen als Netflix bieden honderden dubieuze documentaires aan, vaak
onder de vlag ‘true crime’, waarin de waterscheiding tussen feit en fictie moeilijk te
vinden is. Gouden Palmwinnaar Michael Moore produceerde de documentaire Planet
of the Humans, waarmee hij de verwarring compleet maakte, want hij opende hiermee
de aanval op zijn eigen linkse achterban. Boodschap: groene energie is een sprookje.
Van veel feiten in de film zou geen spaan waar zijn. Sylvain Ephimenco in Trouw: ‘Toch
verdient Planet of the Humans onze aandacht. Al was het maar om het
waarheidsgehalte van de volgende quote van Moore te onderzoeken: “We volgen
leiders die ons op een verkeerd pad leiden, door de groene beweging aan de belangen
van rijken en Amerikaanse ondernemingen te verkopen.”

Yy

Plato dacht er al over na, over feit en fictie. Wat je ziet, is niet wat het is, concludeerde
hij. Zijn allegorie van de grot waarschuwt ons dat we kijken naar hooguit een
afspiegeling van de werkelijkheid. De werkelijkheid zelf kunnen we niet kennen, per
definitie niet. Dat betekent in strikte zin dat we zowel de officiéle lezing — Armstrong
landde op de maan — als de alternatieve versie — hij deed alsof — in twijfel moeten
trekken. Nu wordt het ingewikkeld. Houston, we have a problem. Want wat kunnen we
dan nog voor waar aannemen? Geven we Plato gelijk, dan kunnen we geen enkel
verhaal voor ‘waar’ aannemen, zelfs niet als er twintig factcheckers overheen zijn
gegaan. Vervolgens belanden we in een spiegelpaleis vol droste-effecten.

Yuval Harari stelt in zijn boek Sapiens — A Brief History of Humankind dat het
diep menselijk is om in een verhaal te geloven. Het levert veel op: tot een groep
behoren, houvast vinden, eenvoud, hoop of troost verkrijgen. Zowel de complottheorie
en het zogenaamde nepnieuws als de versie in de geschiedenisboeken en die van het
NOS Journaal bevredigen oerbehoeften.

Willen we mens zijn, dan zullen we een keuze moeten maken, volgt uit Harari's
betoog. Geloven we de geschiedenisleraar en de nieuwslezer of sluiten we ons aan
bij de complotdenker en diens theorie? We modéten die keuze maken. Wie het niet
doet, blijft in onzekerheid verkeren, valt ten prooi aan twijfel en riskeert sociaal



isolement. Juist vanwege deze verbindende kracht van verhalen, die het mogelijk
maakt om met elkaar samen te werken, is de mens de dominante soort op aarde
geworden, aldus Harari.

Waarom beschouwt iemand een verhaal als geloofwaardig? Draait het niet
simpelweg om de vragen: wat is de reputatie van de brenger van de boodschap en
snijdt het hout? Harari zegt dat hier ook andere invlioeden in het spel zijn. Geloven
gebeurt ook uit sociaal opportunisme, omdat we ‘ergens bij willen horen’, en uit
economisch gewin. Marshall McLuhan stelde dat de vorm waarin de boodschap tot
ons komt er het meest toe doet.

Een praktiserend taoist — ik was het een blauwe maandag omdat ik ergens bij
wilde horen — wil ‘bewustzijn eten’, de lens geleidelijk aan steeds verder openzetten.
Een heel leven van mediteren en anderszins oefenen leidt, in de taoistische
wereldbeschouwing, in extenso tot het samenvallen met de werkelijkheid. Dit is wat
met een newageterm ‘verlichting’ heet. De Engelstalige taoist noemt het ‘celestial
immortal’. Als je het begrip uit de brontaal, het Chinees, naar het Nederlands vertaalt,
kom je tot zoiets als: ‘het duale, vrouwelijke noch mannelijke wezen dat de sterren
kan omvatten’.

De psychologie kent het concept ‘illusion of well-being’. Een gezond mens groeit
op met opvoeders die liefdevol en beschermend tussen het kind en de rauwe
werkelijkheid gaan staan. Hierdoor ontstaat de lens die het leven draaglijk, zelfs goed
te doen maakt. Het kind leert om het glas als halfvol te zien en wordt in staat gesteld
om tegenslagen te relativeren en te overwinnen. De geesteszieke mens kijkt recht in
het vuur in Plato’s grot. Opvoeders zorgen niet voor verzachting en afzwakking van de
werkelijkheid. De opvoeders zijn het vuur. Bijvoorbeeld door het kind seksueel te
misbruiken. Dan kan diens latere leven een worsteling worden, kunnen ter
compensatie persoonlijkheidsstoornissen ontstaan en zijn remedies nodig om van een
ramp toch nog een beetje een feest te maken. Drank, drugs, therapie.

Je kunt er ook een verhaal van maken, letterlijk. Je schrijft een roman over je
leed, om jezelf en het leven iets beter te begrijpen, in het beste geval je lot te kunnen
aanvaarden. De betere werken in dit genre worstelen met vragen omtrent perspectief,
ervaring, waarneming en gevolg: Wat heb ik nu precies meegemaakt? Wat is de
impact van mijn ervaring? Overdrijf of overschat ik pijn en verdriet? Wat doe ik met
schuld- en schaamtegevoelens? Wat blijft er van mezelf over in de storm, al is het mijn
kleinste kern? En soms heb je geluk gemaakt van het ongeluk. Als je boek resoneert,
als het goed verkoopt en, als het meezit, je er een prijs mee wint.

Yy

We arriveren op de Markt in Schagen. In de bakkerswinkel krijg ik mijn taart, met een
windturbine van fondant erop. Het troost me niet. De datacenters en windmolens van
Bill Gates en consorten hebben het cultuurlandschap van de Wieringermeer verkracht.
Tegen molens vechten heeft geen zin. Erover schrijven lucht een beetje op. Is hier
werkelijk sprake van een complot? Dat hoor je mij niet zeggen. Zo’n ramp ontstaat,
geloof ik, misstap voor misstap. We letten even niet op, we rommelen er met zijn allen
in en vervolgens zijn er winnaars en verliezers. Meestal meer verliezers dan winnaars.
Meestal zijn de verhalen van de verliezers de interessantste. Ik vermaak me er maar
mee. Het maakt mijn werkelijkheid een weinig draaglijker.



