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         Marcel Oden (2020) 

 
Twitteren waar eens de grutto vloog 
 
Ik ga even naar Schagen om een slagroomtaart op te halen. Het gebak is een 
douceurtje van Windpark Energiek. Rond mijn weekendhuis, aan de rand van de 
Wieringermeer, hebben ze het afgelopen jaar honderd windmolens van honderdtwintig 
meter hoog opgetrokken. Honderdtwintig meter, hoger dan de Domtoren. De sfeer 
rond mijn optrekje is veranderd. Het was hier aangenaam afgelegen, vredig, lieflijk. 
Voortaan breng ik mijn weekends en vakanties door op een industriële 
energiecentrale. Er zijn slagschaduwen, honderden meters lang. In de straffe 
zuidwester zingen de wieken een razend refrein. Geen Grutto haalt het nog in zijn kop 
om hier een rondje te gaan vliegen. Op de turbines branden toplichten, rode 
waarschuwingslampen voor de luchtvaart. Het zet de omgeving ’s nachts in een rosse 
gloed, alsof je op de Wallen woont. 
 Om dit leed te verzachten: slagroomtaart. 
 Klimaatverandering zie ik als een reëele dreiging. Daarom sta ik welwillend 
tegenover de ‘energietransitie’, zoals het jargonnerig heet. Met frisse tegenzin breng 
ik persoonlijke offers. Jonathan Safran Foer motiveerde me met zijn boek We Are the 
Weather – Saving the Planet Begins at Breakfast. Niet meer vliegen. Zonnepanelen 
op het dak. Minder vlees eten. Achter de meeste leefregels van Safran Foer kan ik 
inmiddels een vinkje zetten. Eén aderlating doet nog steeds een beetje pijn. Vorig jaar 
deed ik afstand van mijn auto, zonder een nieuwe aan te schaffen. Ik verlang terug 
naar mijn zalige zescilinder. Het elegante koetswerk, metallic blauw, de leren stoelen, 
het houten dashboard, de vrijheid, het gemak. Maar goed, dat klimaat van ons, 
daarvoor zullen we veren moeten laten. Anders gaan we ten onder aan zeven plagen. 
Dat is toch een feit? 
 De buurtbus rijdt precies op de afgesproken tijd voor. Dit keer is het een 
bestelwagen, kermitgroen en lomp van lijn. Er is één medepassagier, die me vaag 
bekend voorkomt, volgens mij een gepensioneerde bollenboer uit Wieringerwaard. We 
rijden langs dijken, over smalle polderwegen, dwars door het wassende woud van 
windmolens. Enkele zijn nog in aanbouw. Als reuzenpaddenstoelen van beton en staal 
rijzen ze uit de akkers. Ik vertel waarom ik naar Schagen ga, slagroomtaart, en vraag 
de bollenboer wat hij ervan vindt, van die molens. ‘Breek me de bek niet open’, zegt 
hij. ‘Het is een grof schandaal. Sterker nog, een complot. Dit wil je echt niet weten.’ 
 Ik wil het wel weten. Doe mij maar een complottheorietje op zijn tijd. Op 
YouTube vermaak ik me met Pizzagate, Plandemic en vliegende schotels. Bij het 
begin van elke nepdocumentaire, interviews met ‘complotgekkies’ van Café 
Weltschmerz en aanverwant volksvermaak druk ik een denkbeeldige stopwatch in. 
Hoe snel valt de naam Bill Gates? Noemen ze zijn naam niet, dan ben ik een beetje 
teleurgesteld, dan is het voor mij geen echte complottheorie. Een samenzwering die 
zich afspeelt in mijn eigen achtertuin, zo zout heb ik het nog niet gegeten. Dus be my 
guest, bollenboer, vertel je verhaal.    
 Ik druk mijn virtuele stopwatch in. We zijn op acht kilometer van Schagen en 
mijn medepassagier steekt staccato van wal. ‘Wie dit op hun geweten hebben? Nou, 
de wethouder  van de gemeente, dertig boeren, Vattenfall, Google en Microsoft. Ze 
hebben het met z’n allen op een akkoordje gegooid. De Amerikanen mochten twee 
gigantische datacenters bouwen in een stil stuk Wieringermeer. Lelijke dingen zijn het. 
Vijftig meter breed, tweehonderd meter lang, twee verdiepingen hoog. Google en 
Microsoft willen per se groene stroom. Vattenfall krijgt honderden miljoenen subsidie 
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van Den Haag om windturbines te bouwen. Dertig boeren in de Wieringermeer 
beurden 3 miljoen euro de man als ze die torens op hun land toestonden. 
Omwonenden die ertegen aan moeten kijken, ontvangen ieder jaar een paar tientjes, 
als doekje voor het bloeden.’ 
 ‘En een slagroomtaart’ vul ik aan. 
 De complotdenker ratelt verder. Zijn register verandert van informatief naar diep 
verontwaardigd. ‘De gemeenteraad stonk erin omdat dit plan werkgelegenheid zou 
opleveren. Nou, vergeet het maar, in zo’n datacenter werken drie mensen en een 
hond: een computerman, een schoonmaker en een bewaker met een Duitse herder. 
Groene stroom krijgen wij burgers niet. Wat de molens opwekken aan elektriciteit, 
slurpen die datacenters helemaal op. Zodat de wereld schoon kan Twitteren.’ 
 De tongval van de oude bollenboer wordt steeds meer West-Fries.  
 ‘Uit de buurt’ zegt de chauffeur ‘hoorde ik dat die wethouder een paar keer naar 
Microsoft in Seattle is geweest om deze deal rond te maken. Ze zullen hem daar vast 
flink verwend hebben. Businessclass in de vlieger natuurlijk, een feestje in het 
bubbelbad van Bill Gates en een zak smeergeld geld toe. En nu zitten wij met die 
rotmolens.’ 
 Terwijl we de bebouwde kom van Schagen bereiken, druk ik mijn denkbeeldige 
stopwatch in. Bill Gates, daar is hij weer. 
 

ΨΨΨ 
 
Mijn eerste complottheorie kwam tot mij te Oude Pekela, met de paplepel. Mijn oma 
geloofde niet dat er mensen op de maan zijn geweest. ‘Dat kan niet,’ zei ‘oma Pekel’ 
uit de grond van haar christelijke hart, ‘dan kom je aan de schepping.’ Volgens haar 
zijn de beelden van maanlandingen opgenomen in een filmstudio. Hollywood nam ons 
bij de neus.  
 Op YouTube kun je een documentaire bekijken die ‘bewijst’ dat regisseur 
Stanley Kubrick door de NASA is ingehuurd om de maanlandingen te simuleren. ‘Kijk 
maar, die decors lijken verdacht veel op die van zijn speelfilm 2001: A Space Odyssey. 
Luister maar naar dit interview met zijn ex-vrouw, zij bevestigt het.’  
 Op de televisie kijk ik naar een uitzending over de Apollo-ruimtevaartprojecten 
van eind jaren zestig. Iconische beelden van Neil Armstrong die voet op de maan zet 
– small step, giant leap. De woorden werden ook beroemd. Naar verluidt geschreven 
door een copywriter. Zie je wel, zou oma Pekel zeggen.  
 Ter ere van mijn oma, en omdat ik me afvraag hoe we juist in deze tijd de 
grenzen tussen feit en fictie kunnen blijven onderscheiden, waag ik me aan een van 
de vragen der vragen. Wat is werkelijkheid? 
 Complotten en complottheorieën zijn van alle tijden – Et tu, Brute? – maar lijken 
tegenwoordig alomtegenwoordig. De Holocaust is verzonnen. Hitler leefde tot 1963 in 
Argentinië. De CIA vermoordde JFK. Israël zit achter 9/11. Obama misbruikte 
kinderen. Hugo de Jonge is ook een pedofiel. Van G5 krijg je kanker. Het 
klimaatprobleem is een linkse hobby. Covid-19 is het werk van, daar is hij weer, Bill 
Gates. Je kunt het zo gek niet bedenken. Hoe gekker de complottheorie, hoe meer 
aanhangers ze heeft.  
 De verspreiders van deze verhalen lijken steeds fanatieker en creatiever te 
worden, gefaciliteerd door het voortschrijden van de technologie, zoals digitale 
beeldbewerking. Hun documentaires, boeken, lezingen, congressen en theatershows 
hebben steeds vaker een professionele look and feel. Sommige zijn zo over de top dat 
ze geestig zijn, zoals een geslaagde mockumentary. Andere zaaien twijfel en zetten 
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aan het denken. In het beste geval hebben ze iets geloofwaardigs. Of moeten we 
zeggen: in het slechtste geval? 
 Op de School voor Journalistiek leerde ik: facts are sacred, comment is free. 
Voor de feiten had je de nieuwsrubrieken. Voor de meningen had je het 
hoofdredactioneel commentaar, columns en ingezonden brieven. En voor de 
commerciële boodschappen waren er de advertentiepagina’s. De docent ethiek 
waarschuwde: ‘Objectiviteit bestaat niet.’ De leraar tijdschriftjournalistiek: ‘Een goed 
verhaal moet je niet kapotchecken.’  
 Ik concludeerde dat het een illusie is om van ‘facts’ te spreken. Alles wat je 
hoort, ziet en leest, is iets anders dan de werkelijkheid. Het is verkleurd, verdraaid en 
verknipt door interpretatie, commercie en belangen. Daar valt mee te leven als je 
bedenkt dat er media zijn, doorgaans kranten, die zo veel mogelijk naar feitelijkheid 
stréven. Mede dankzij eigen ombudsmannen, de Raad voor de Journalistiek en 
statuten die de belangen van de uitgever, adverteerders en anderen uit de redactionele 
kolommen moeten weren. Die media krijgen het steeds moeilijker in de brakke 
branding van feit en fictie die internet heet. Ons open riool, om met Kees Fens te 
spreken. 
 In de jaren zestig ontstond ‘new journalism’. Een feitenrelaas werd met literaire 
technieken spannend gemaakt. Auteurs als Tom Wolfe en Truman Capote 
componeerden opwindende verhalen, maar de feiten leken de feiten te blijven. Op een 
andere boekenplank vinden we de ‘faction’, een term die wil zeggen dat we ons in het 
troebele water van waarheid en verzinsel begeven. Dankzij de genreaanduiding zijn 
we tenminste gewaarschuwd. 
 Informatie komt meer en meer tot ons via internet. Het wemelt daar van het 
nepnieuws en de complottheorieën. De grens tussen feit en fictie wordt steeds vager. 
Vroeger was het samenzweringsverhaal het domein van obscure extremisten. Nu 
verschijnen steeds meer lifestyle-influencers, newagegoeroes, oud-journalisten, 
dansleraren, artiesten en de president van de Verenigde Staten aan dit firmament. De 
complottheorie van Madonna over corona werd geretweet door Donald Trump en 
verwijderd door Twitter. Fotomodel Doutzen Kroes - 6 miljoen volgers moet je er in één 
adem bij zeggen - liet het niet zover komen. Schielijk gumde ze haar openbare twijfel 
aan Covid-19 van het net, toen ze doorhad dat het haar imago meer kwaad deed dan 
goed. 
 Onduidelijk is vaak waarom iets niet door de beugel kan bij de ‘cleaners’, zoals 
de socialemediacensors worden genoemd. Cleaners, het is een Orwelliaanse term die 
een rilling over mijn rug doet lopen. ‘Verwijderd vanwege beleidsschendingen’ is 
doorgaans de vage verklaring. Waarom wordt het ene filmpje afgeplakt en het andere 
niet? Is alle niet-verwijderde inhoud dus wel in de haak? Onlangs zagen we de 
Amerikaanse politicus Nancy Pelosi beschonken speechen. De goede verstaander 
voelde de bui al hangen: een gemanipuleerde video. Bij een clipje van 
presidentskandidaat Joe Biden, daarin overkomend als een stotterende bejaarde, was 
het al minder duidelijk. ‘Kan iemand uitzoeken of dit echt is?’ tikte een twitteraar onder 
dit filmpje. 
 David Icke werkte als sportjournalist bij de BBC, een Britse Mart Smeets. Tot hij 
in 1991 in paars trainingspak in de talkshow van Terry Wogan verscheen en vertelde 
dat de wereld volgens hem wordt geregeerd door als vorsten en regeringsleiders 
vermomde buitenaardse reptielen, waaronder onze prinses Beatrix. Sindsdien schrijft 
hij boeken en treedt hij op, inmiddels in grote zalen overal ter wereld, soms negen uur 
achter elkaar. Steevast zijn de happenings stijf uitverkocht. Tal van culturele en andere 
coryfeeën onderschrijven zijn denkbeelden. Bijvoorbeeld schrijfster Alice Walker, 
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winnaar van de Pulitzer Prize voor haar roman The Color Purple. Volgens Icke moeten 
we niet bang zijn voor Covid-19, maar uitgerekend voor het aanstaande vaccin 
ertegen. Ik volg hem al een jaar of tien. Zijn optredens intrigeren en fascineren me, 
zoals een goede entertainer me kan betoveren. Zoals rasverteller Willem de Ridder, 
met zijn urban legends. Bij De Ridder weet ik: het is niet echt, dit zijn legendes, maar 
ik laat me graag meevoeren in zijn verbale spookhuizen. Icke meent het bloedserieus, 
wat de beleving intenser maakt. En af en toe zet hij me echt aan het denken. Ja, we 
moeten ons beslist zorgen maken over het opschorten van grondrechten en de 
nakende surveillance society, daar heeft Icke een punt. 
 George van Houts, in 2016 winnaar van de televisiequiz De Slimste Mens, 
veegde in zijn voorstelling Kom Plot de toneelvloer aan met de officiële lezing van 9/11. 
Hij is inmiddels toe aan Kom PloTT, dat wil zeggen deel 2. Met de eerste editie trok hij 
in het hele land volle zalen, met deel 2 tienduizenden kijkers op YouTube. Zijn 
urenlange betogen vervelen me geen seconde, want hij is een vakkundige theaterman. 
Met charisma, rake grappen en in een moordend tempo sleept hij me mee. Toen ik na 
deel 1 het theater verliet, was ik het roerend met Van Houts eens dat er op zijn minst 
meer onderzoek moet komen naar de ‘ware toedracht’ van de aanslagen in 2001. De 
volgende ochtend was dat roerende al een beetje verdampt. En toch keek ik weer met 
smaak naar deel 2.   
 Filmkanalen als Netflix bieden honderden dubieuze documentaires aan, vaak 
onder de vlag ‘true crime’, waarin de waterscheiding tussen feit en fictie moeilijk te 
vinden is. Gouden Palmwinnaar Michael Moore produceerde de documentaire Planet 
of the Humans, waarmee hij de verwarring compleet maakte, want hij opende hiermee 
de aanval op zijn eigen linkse achterban. Boodschap: groene energie is een sprookje. 
Van veel feiten in de film zou geen spaan waar zijn. Sylvain Ephimenco in Trouw: ‘Toch 
verdient Planet of the Humans onze aandacht. Al was het maar om het 
waarheidsgehalte van de volgende quote van Moore te onderzoeken: “We volgen 
leiders die ons op een verkeerd pad leiden, door de groene beweging aan de belangen 
van rijken en Amerikaanse ondernemingen te verkopen.”’ 
 

ΨΨΨ 
 
Plato dacht er al over na, over feit en fictie. Wat je ziet, is niet wat het is, concludeerde 
hij. Zijn allegorie van de grot waarschuwt ons dat we kijken naar hooguit een 
afspiegeling van de werkelijkheid. De werkelijkheid zelf kunnen we niet kennen, per 
definitie niet. Dat betekent in strikte zin dat we zowel de officiële lezing – Armstrong 
landde op de maan – als de alternatieve versie – hij deed alsof – in twijfel moeten 
trekken. Nu wordt het ingewikkeld. Houston, we have a problem. Want wat kunnen we 
dan nog voor waar aannemen? Geven we Plato gelijk, dan kunnen we geen enkel 
verhaal voor ‘waar’ aannemen, zelfs niet als er twintig factcheckers overheen zijn 
gegaan.  Vervolgens belanden we in een spiegelpaleis vol droste-effecten.  
 Yuval Harari stelt in zijn boek Sapiens – A Brief History of Humankind dat het 
diep menselijk is om in een verhaal te geloven. Het levert veel op: tot een groep 
behoren, houvast vinden, eenvoud, hoop of troost verkrijgen. Zowel de complottheorie 
en het zogenaamde nepnieuws als de versie in de geschiedenisboeken en die van het 
NOS Journaal bevredigen oerbehoeften.  
 Willen we mens zijn, dan zullen we een keuze moeten maken, volgt uit Harari’s 
betoog. Geloven we de geschiedenisleraar en de nieuwslezer of sluiten we ons aan 
bij de complotdenker en diens theorie? We móéten die keuze maken. Wie het niet 
doet, blijft in onzekerheid verkeren, valt ten prooi aan twijfel en riskeert sociaal 
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isolement. Juist vanwege deze verbindende kracht van verhalen, die het mogelijk 
maakt om met elkaar samen te werken, is de mens de dominante soort op aarde 
geworden, aldus Harari. 
 Waarom beschouwt iemand een verhaal als geloofwaardig? Draait het niet 
simpelweg om de vragen: wat is de reputatie van de brenger van de boodschap en 
snijdt het hout? Harari zegt dat hier ook andere invloeden in het spel zijn. Geloven 
gebeurt ook uit sociaal opportunisme, omdat we ‘ergens bij willen horen’, en uit 
economisch gewin. Marshall McLuhan stelde dat de vorm waarin de boodschap tot 
ons komt er het meest toe doet.  
 Een praktiserend taoïst – ik was het een blauwe maandag omdat ik ergens bij 
wilde horen – wil ‘bewustzijn eten’, de lens geleidelijk aan steeds verder openzetten. 
Een heel leven van mediteren en anderszins oefenen leidt, in de taoïstische 
wereldbeschouwing, in extenso tot het samenvallen met de werkelijkheid. Dit is wat 
met een newageterm ‘verlichting’ heet. De Engelstalige taoïst noemt het ‘celestial 
immortal’. Als je het begrip uit de brontaal, het Chinees, naar het Nederlands vertaalt, 
kom je tot zoiets als: ‘het duale, vrouwelijke noch mannelijke wezen dat de sterren 
kan omvatten’. 
 De psychologie kent het concept ‘illusion of well-being’. Een gezond mens groeit 
op met opvoeders die liefdevol en beschermend tussen het kind en de rauwe 
werkelijkheid gaan staan. Hierdoor ontstaat de lens die het leven draaglijk, zelfs goed 
te doen maakt. Het kind leert om het glas als halfvol te zien en wordt in staat gesteld 
om tegenslagen te relativeren en te overwinnen. De geesteszieke mens kijkt recht in 
het vuur in Plato’s grot. Opvoeders zorgen niet voor verzachting en afzwakking van de 
werkelijkheid. De opvoeders zíjn het vuur. Bijvoorbeeld door het kind seksueel te 
misbruiken. Dan kan diens latere leven een worsteling worden, kunnen ter 
compensatie persoonlijkheidsstoornissen ontstaan en zijn remedies nodig om van een 
ramp toch nog een beetje een feest te maken. Drank, drugs, therapie.  
 Je kunt er ook een verhaal van maken, letterlijk. Je schrijft een roman over je 
leed, om jezelf en het leven iets beter te begrijpen, in het beste geval je lot te kunnen 
aanvaarden. De betere werken in dit genre worstelen met vragen omtrent perspectief, 
ervaring, waarneming en gevolg: Wat heb ik nu precies meegemaakt? Wat is de 
impact van mijn ervaring? Overdrijf of overschat ik pijn en verdriet? Wat doe ik met 
schuld- en schaamtegevoelens? Wat blijft er van mezelf over in de storm, al is het mijn 
kleinste kern? En soms heb je geluk gemaakt van het ongeluk. Als je boek resoneert, 
als het goed verkoopt en, als het meezit, je er een prijs mee wint.  
  

ΨΨΨ 
 
We arriveren op de Markt in Schagen. In de bakkerswinkel krijg ik mijn taart, met een 
windturbine van fondant erop. Het troost me niet. De datacenters en windmolens van 
Bill Gates en consorten hebben het cultuurlandschap van de Wieringermeer verkracht. 
Tegen molens vechten heeft geen zin. Erover schrijven lucht een beetje op. Is hier 
werkelijk sprake van een complot? Dat hoor je mij niet zeggen. Zo’n ramp ontstáát, 
geloof ik, misstap voor misstap. We letten even niet op, we rommelen er met zijn allen 
in en vervolgens zijn er winnaars en verliezers. Meestal meer verliezers dan winnaars. 
Meestal zijn de verhalen van de verliezers de interessantste. Ik vermaak me er maar 
mee. Het maakt mijn werkelijkheid een weinig draaglijker. 
 


