Een Licht tijdens het Vesperuur

Een onbekend gedicht van Frits van der Meer

voor Kees Fens

PAUL VAN GEEST

Frits van der Meer en Kees Fens waren verbonden in een vriendschap die bepaald werd door

hun katholicisme, liefde voor liturgie en hun wederzijdse waardering voor elkaars werk. In de

bibliotheek van Kees Fens is onlangs een onbekend gedicht ontdekt in een opdrachtexemplaar

van Frits van der Meers Paasmorgen. Een gedicht als een geste van vriendschap.

In 2008 stierf Kees Fens, tot 1994 hoogleraar Neder-
landse Taal- en Letterkunde aan de (toen nog) Katho-
licke Universiteit van Nijmegen en een van de meest
belezen en virtuoze literatuurcritici die Nederland
gekend heeft. Willem Jan Otten noemde hem in 1997
‘de grootste en diepste lezer die wij bezitten’. Gebo-
renin Amsterdam in 1929, behaalde hij in 1948 zijn
gymnasium A-diploma aan het door de jezuieten
geleide St.Ignatiuscollege. Vanaf 1959 tot 1982 was
hij docent Nederlands op het Triniteitscollege in
Haarlem en vervolgens op de Frederik Muller
Akademie in Amsterdam. Vanaf 1955 al begon Fens
literaire kritieken te publiceren: eerst in het week-
blad DeLinie, vanaf 1960 in De Tijd en vanaf 1968 in
DeVolkskrant. Allengs werden de kritieken cultuur-
historischer van aard. De methode van tekstanalyse,
die hij samen metJ. Oversteegen ontwikkelde en
vanaf 1962 in hetliteraire tijdschrift Merlyn hanteer-
de, werd leidend in Nederland. In 1982 volgde zijn
benoeming tot hoogleraar in Nijmegen en na zijn
emeritaat zou hij tot 2oo1 als bijzonder hoogleraar
literaire kritiek aan deze universiteit verbonden
blijven. In 2004 verleende de Universiteit van
Amsterdam hem een eredoctoraat. Zijn kritieken,
essays en bespiegelingen werden bijna allemaal
gebundeld; zijn oeuvre is imposant.1

Ondanks de hem onwelgevallige vernieuwingen in
de Nederlandse kerkprovincie bleef Fens katholiek.
‘Tets waarmee je gelukkig bent geweest, daar moet je
jeniet van afkeren’, zei hij in een interview in 1986
toen het gesprek op zijn katholicisme kwam.2z Op
zevenjarige leeftijd al werd hij misdienaarin de
parochiekerk van Onze Lieve Vrouw van Altijd-
durende Bijstand te Amsterdam. In een interview,
vlak voor zijn dood in 2008, zei Fens naar aanleiding
van dit moment in zijn jeugd: Tk veronderstel dat ik
eraanleg voor had, dat ik gevoelig was voor de grote
gebaren van de katholieke kerk. Ik raakte in ieder
geval meteen gefascineerd —en die fascinatie werd
beloond, met inzicht en kennis.’ Door liturgie leerde
hij ‘wat wierook was, wat licht was, wat muziek was.
En wat taal was. Het systeem nam mij op.”3 In een
interview aan het einde van zijn leven stelde Fens
vast dat hij ‘alleen maar in en door de kerk afscheid
kan nemen van alles... Die kerk hoort onverbrekelijk
bij mij.’# In zijn laatste dagen vroeg hij zijn jongste
zoon Stijn om een Romeins Missaal. Maar zijn katho-
licisme werd eveneens gekenmerkt door een afkeer
van zekerheden en ruimte voor twijfel en vragen.
Zelf vatte hij deze levenshouding kernachtig samen:
‘Mijn hele leven ben ik met God bezig geweest,

of Hij nu bestaat of niet.’s In zijn laatste dagen ver-



Prof. dr. Frits van der Meer voor zijn iconencollectie in Lent. Behalve dat hij over iconen
schreef, schilderde hij ze ook. Foto: DBNL.

trouwde hij zijn zoon evenwel toe dat hij God als
Licht zag, waarnaar hij op weg was.

Fens was nauw bevriend met Frits van der Meer.6
Geboren in Bolsward (1904) werd Van der Meer in
1928 priester gewijd voor het aartsbisdom Utrecht.
Hij promoveerde in 1934 in Rome op het thema van
de Maiestas Domini. Aan de hand van de geschiedenis
van een fictieve kathedraal schetst hijin 1940in
zijn fameuze Geschiedenis eener kathedraal de ontwik-
kelingen in alle Franse kathedralen door de eeuwen
heen.” Zijn godsdienstlessen aan de rooms-katholieke
kweekschool in Hilversum werkte hij om tot zijn al
even monumentale Catechismus, dat is onderrichting in
het ware geloof (1941). De kracht van dit werk is erin ge-
legen dat Van der Meers kennis van de geschiedenis
en werken van grote auteurs enerzijds en zijn gods-
dienstbeleving anderzijds elkaar versterken en ver-
rijken. Zijn naam raakte definitief gevestigd na het
verschijnen van zijn Augustinus de zielzorger. Een studie
over de praktijk van een kerkvader. Het boek werd in ver-
schillende talen vertaald en in Nederland alleen al
vier maal herdrukt.8 Van der Meer reconstrueerde
Augustinus’ pastorale praktijk aan de hand van
talrijke details, die de kerkvader zelf te berde had
gebrachtin en tussen de regels van zijn preken en
brieven énaan de hand van de archeologische vonds-
ten in diens bisschopsstadje Hippo. Hij toonde

aan dat Augustinus zich als pastor veel minder een
angstige scherpslijper betoonde dan zijn latere
receptie in de theologie suggereerde.

Eenmaal hoogleraar in de schoonheidsleer en
kunstgeschiedenis, de christelijke archeologie en
iconografie (1955)aan de Katholieke universiteit
Nijmegen, vervaardigde hij onder andere zijn Atlas
van de Oudchristelijke wereld (1958).° Middels een tot
dan toe niet vertoonde combinatie van tekst, (door
hemzelf getekende) kaarten en met zorg gekozen
illustraties bracht hij de christelijke kunstuitingen
in het vroege christendom in kaart en duidde hij ze
als uitdrukkingen van het geloof dat er in gestalte
had gekregen. Zijn academische verdiensten relati-
veerde Van der Meer door te zeggen dat hij alleen
maar godsdienstles had gegeven. Maar zij droegen
wel bij aan de vestiging van zijn internationale repu-
tatie, die blijvend zou zijn. Van der Meer stierf in 1994.

Katholieke congenialiteit

Zowel Van der Meer als Fens ontving de P.C. Hooft-
prijs: Van der Meer in 1963 en Fens in 1990. Wat hen
wezenlijker bond, was hun katholicisme. Beiden
hebben geleden onder de teloorgang van de katho-
licke beschaving, die voor hen culmineerde in
deRomeinseliturgie. Het einde van de christelijke



cultuur in West-Europa behelsde voor beiden ook de
teloorgang van het bindmiddel in de Nederlandse
samenleving.

Hun katholieke congenialiteit leek wel haast
voorbeschikt. Het is namelijk niet zo dat door Van
der Meer de katholieke dispositie over Fens vaardig
werd. Al op delagere school, bij het zien van een
wandplaat van hetleven in een middeleeuws kloos-
ter, ontwaarde Fens namelijk in zichzelf een existen-
ti€le vorm van religieus gemotiveerde geborgenheid:

Ik werd geconfronteerd met een compleet afge-
zonderde, een gesloten, ideale wereld. De wereld
van de Middeleeuwen op die plaat, en die van het
oude christendom waarover ik later leerde, gaven
het gevoel dat ik er thuis was gekomen.10

Een jeugdervaring maakte hem dus ontvankelijk
voor de wijze waarop Frits van der Meer — die hij pas
in1963 voor het eerst zou ontmoeten — geschiedenis
en geloofsbeleving samen zag gaan. Van der Meer
versterkte slechts in Fens dit al aanwezige gevoel
van katholieke geborgenheid. Fens bewonderde de
genialiteit van Van der Meer, duldde eigenlijk ook
geen kritiek op zijn minder sterke kanten en uitte
zijn, waarschijnlijk wel gefingeerde, jaloezie op een
collega die bij Van der Meer had gestudeerd. Fens
verwees in zijn werk ook veel —en met eerbied — naar
dat van de Nijmeegse kunsthistoricus.!1 Hij bewon-
derde bovenal ‘de priester, die dankbaarheid ver-
dient... Hij hoorde en zag en geloofde en raakte niet
meer uitgekeken en uitgesproken in onze taal, die
er een tot dan toe onbekende belevingswereld bij
kreeg.’12

In 2008 gaf Fens ook aan dat Van der Meers Cate-
chismus van grote invloed op hem is geweest omdat
daarin de geloofsleer en de leerstellingen werden
verklaard op een manier die duidelijk maakte dat
Van der Meer de hele westerse beschaving overzag en
het boek dus ook een complete cultuurgeschiedenis
behelsde: ‘Bij het lezen dacht ik opnieuw: dit is mijn
wereld. Besloten en ruim tegelijkertijd.’13 Ook
Van der Meers voorstelling van de hemel moet Fens
hebben aangegrepen. In zijn bloemlezing van diens
werk, Het Toneel is de hemel (sic) nam hij Van der Meers
beschrijving van de hemel uit de Catechismus inte-
graal op. Het zelfstandige werkje Paasmorgen (1959)
—een beschouwing bij Rogier van der Weydens

Triptick van Onze-Lieve-Viouw of Miraflores-altaarstuk
waarin het toneel de hemel is, nam hij bovendien op
met de volgende verantwoording:

Een indrukwekkender verbeelding dan die gege-
ven in Paasmorgen ken ik niet. Geen verbeelding
ook die zozeer de geloofde werkelijkheid dekt;
geen spel waarin de ernst van eeuwen schouwen
en interpreteren van een gegeven zo bijzonder
verwerkt is. In zijn lichtheid is het boekje
on-Nederlands; in zijn poézie van een onaardse
aardsheid, in zijn geloofsvisie (geloofstoekomst-
visie) van een verleidelijkheid die aan weinig
gegeven is.14

Mogelijk heeft het bevestigende spreken over de
hemel Fens aangezet om de klassieke theologische
via negativa te bewandelen. Deze werd gegaan door
denkers die zeiden dat alles wat over God gezegd
wordt, moet worden ontkend omdat God in woor-
den noch in denken te vatten is. In de spanning van
het bevestigende spreken en het ontkennen van de
adequaatheid van taal om God te kunnen duiden in-
tensiveert de mens dan een dieper, echter bewustzijn
van God. Kernachtig verwoordt Fens deze spanning
als hij over de hemel spreekt: ‘De hemel, toekomst
bij uitstek, is waarschijnlijk de schitterendst ver-
keerde historische voorstelling die wij hebben.’15
Hij had dus iets met negatieve theologie.16

Ook Augustinus de Zielzorger maakte diepe indruk
op Fens. Hij vond dat Van der Meer zich hierin geen
historicus op afstand, maar ooggetuige, bijna tijdge-
noot, ‘in elk geval geloofsgenoot’ betoonde.1” Het is
ook waar: door zijn interdisciplinaire benadering én
zijn scheppend, verhalend vermogen wist Van der
Meer zich als geen ander te verplaatsen in Augustinus
endiens wereld en de indruk te wekken zich onder
het gehoor van Augustinus te hebben bevonden.

Na het Tweede Vaticaans Concilie (1962-1965)
betoonde Frits van der Meer zich een tegenstander
vande veranderingen in de Nederlandse katholieke
kerk, vooral in de eredienst. De afschaffing van het
Latijn en het Gregoriaans in de liturgie, de kaalslag
in het kerkgebouw, het totaal gemis aan historisch
besef waren hem een grote zorg blijkens zijn
Open briefover geloof en eredienst (1973). In deze brief
schroomde hij niet de verschillende interpretaties
van de conciliedocumenten te omschrijven als



geinfecteerd door de ‘sluipende tering van het
halfgeloof’. Hij ergerde zich bovendien aan de
‘bureaucraten’, die het onderscheid tussen sacraal
en profaan uitwissen:

Uitzonderingen, zeggen sommigen. Goed, maar
het kwam en het komt voor. Bij het altaar staan
met een hand in de zak, truiaan in plaats van de
heilige gewaden; over het koor lopen als in een
huiskamer; voortdurend een andere vertoning op
touw zetten, als of het ging om een huis van ver-
maak; het heiligdom binnen het etmaal verande-

ren in een oord van krakeel, discussie of gezellig-
heid.18

Zo ook Fens:

In de jaren zestig werd de Romeinse liturgie afge-
schaft en door een dienst in de volkstaal vervan-
gen. Maar ik had niks met deliederen van Huub
Oosterhuis. Mijn kinderen memoreren nog wel
eens een nachtmis van Pasen, ergens in die tijd.
Op het plechtige moment dat alle kaarsen ont-
stoken waren zei de pastoor tegen zijn kapelaan:
’Zalig Pasen, Piet.’ Zijn co-celebrant antwoordde:
’Zalig Pasen, Toon.” En ik, in mijn kerkbank,
omringd door mijn gezin, zei hardop: ‘Godver-
domme’... Daarna ben ik twee decennia niet
meer naar de kerk gegaan. Omdat mijn geloof was
teruggebracht tot het niveau van de stamtafel en
de huiskamer. Daar wilde ik niets meer mee te
maken hebben. Je zet ‘De Nachtwacht’ toch ook
niet op straat om in plaats daarvan kinderteke-
ningen in het Rijksmuseum te hangen?19

Fens en Van der Meer hadden tot de dood van de
laatste goed contact.In 1966, bij de geboorte van één
van Fens’zonen, maakte Van der Meer een gedicht
voor het kind over diens patroon Augustinus.2? En
één van de boeken die hij Fens ten geschenke gaf,
Phoenix (1980), voorzag Van der Meer van een
opdracht, waarin hij, schrijvend met zijn typische
scherpe, dunne pen en in een royaal en krullend
handschrift, de waardering voor Fens kernachtig
tot uitdrukking bracht:

Cornelio ingenio claro cordis calore clariori devo-
tione clarissimo auctor1 dd.xxii.ian.imemlxxx1t
in Cathedra Petri.21

Op 22 januari 1980 vond Van der Meer dus dat Fens
(Cornelio) best omschreven kon worden als een
man, bij wie duidelijk is dat hij edelmoedig is, nog
duidelijker is dat hij een warmhartig persoon is

en nog het meest duidelijk is dat hij een toegewijd
auteur is. Op die overtuiging is Van der Meer nooit
teruggekomen. Zij bleven verbonden in een vriend-
schap die bepaald werd door hun katholicisme,
liefde voor liturgie en hun wederzijdse waardering
voor elkaars virtuoze gedachten over literatuur,
kunsten cultuur en hun al even soms weergaloze
verwoording hiervan.

Ontdekking

Onlangs is de theologische en kerkhistorische afdeling
van de inmiddels opgedeelde bibliotheek van Kees
Fens geordend. In Fens’ exemplaar van Frits van der
Meers Paasmorgen werd een blad ontdekt, waarop
het hierna volgende gedicht is getypt:

Vesperuur

Nu steken zij de lampen aan
de psalterkandelaren
achter de ruiten staat de maan
de zon is West gevaren

na’ tavondlicht zo paars en rood
komen de kleinelichten
en ook hetkleinste kan in nood
van Eeuwig Licht berichten

van’t Vriendelijke ongeschapen Licht
op Tabor eens verschenen
En gaan straks onze ogen dicht
dan s er niets verdwenen.

Oudejaar 1975
‘Vesperuur’ en ‘Oudejaar 1975’ zijn getypt met een

rood typelint. Boven ‘Vesperuur’ is met rode inkt in
het Grieks ® o ihapov (‘Phoos hilaron’; ‘genadig,



Hu steken zij de lampen aan
de psalterksandelaren

achter de ruiten staat
de zon is West gevaren

de maan

na't avondlicht zo paars en rood

komen de kleire lichten

en ook het kleinste kan in nood

van Eeuwlg Licht berichten

van't Vriendliik ongeschapen Licht

op Tabor eens verschenen,

gaan strake onze ogen dicht

dap is er niets veriwenen,

udejsar 1975

Het gedicht Vesperuur. Foto Isabel van Geest.

vriendelijk licht’) geschreven, met een scherpe
dunne pen.

Het handschrift waarin deze Griekse woorden
zijn opgetekend, is onmiskenbaar hetzelfde als dat
waarmee de voornoemde opdracht aan Kees Fens in
Phoenix geschreven is. Het gedicht is ook op eenzelfde
wijze opgemaakt als de brief, die Frits van der Meer
op 21 november 1973 aan de toenmalige bisschop van
Rotterdam, dr. A.J. Simonis, stuurde.22 De datum
bovenaan deze brief heeft Van der Meer in het rood
getypt, zoals “Vesperuur’ in het rood is getypt.
Bovendien is het watermerk van de vellen waarop
debrief en het gedicht zijn geschreven identiek
(‘Kosmos’).23

Naar alle waarschijnlijkheid is hier sprake van een
gedicht van Frits van der Meer, dat hij als geste van
vriendschap aan Fens heeft gestuurd. Het gedicht s
niet gepubliceerd in de bundels waarin Van der Meers
gedichten zijn opgenomen: Phoenix. Vertalingen en
ander tijdverdrijf (1980), Het toneel is de hemel (1981) en
Feestelijke gedachtenis (1995).24 De vraag blijft evenwel
of Van der Meer steeds enkele versies heeft getypten

verspreid, of dat dit exemplaar een unicum is.

Op het eerste gezicht lijkt het gedicht een ‘aardig-
heidje’ van Van der Meer: een nieuwjaarsgroet aan
een gewaardeerde vriend. Een dergelijk gedicht is
geen uitzondering. Van der Meer schreef vaker bij
wijze van opdracht een gedicht voorin zijn boeken
ennietalleen in het Nederlands. In het exemplaar
van Paasmorgen dat hij aan de Nederlandse kerkhis-
toricus Ton van Schaik schonk, schreef hij een Frans
gedicht voorin.25 Van der Meer kon over dergelijke
gedichten zelf nogal kleinerend doen.26 Maar dit
gedicht heeft zeker kwaliteit.

In het gedicht wordt het gemoed in herinnering
gebracht vaniemand die zich — zeer waarschijnlijk
in de winter — even vo6r de aanvang van de vespers
in een kerk of kapel bevindt en na beéindiging van
dit getijdengebed is gebleven. Hij ziet de nacht op-
komen en aanschouwt de sterrenhemel. Zelfs de
kleinste van de sterren ziet hij als verwijzing naar
Christus, die hij kwalificeert als ‘Ongeschapen Licht’.
De keuze van deze omschrijving is te herleiden tot
Van der Meers grote vertrouwdheid met de Byzan-
tijnse liturgie, iconografie en theologie. De Byzan-
tijnse theoloog, mysticus en bisschop Gregorius
Palamas (+1359) omschreef Jezus Christus als het
Goddelijkelicht, dat door de eerste leerlingen aan-
schouwd was op de berg Thabor (Mat. 17: 1-13; Luc. 9:
28-36; cf. Mc. 9: 2-8). ‘Ongeschapen’ werd dit licht
door Palamas genoemd omdat Christus God z¢If is
—als tweede persoon in de Drie-eenheid van Vader,
Zoon en Heilige Geest —en dus niet geschapen kan
zijn zoals het zintuiglijk waarneembaar licht dat
God geschapen heeft. God heeft zichzelf immers
niet geschapen.

Ontkend moest dus worden dat geschapen licht
ook maar enigszins vergelijkbaar is met het onge-
schapen licht. Toch werd door de Hesychasten (Pala-
misten; Griekse en Russische monniken die vanaf
dedertiende eeuw in absolute stilte en eenzaamheid
leefden) een adem- en gebedstechniek ontwikkeld
waardoor zij zich omringd gingen ervaren door
destralen van een goddelijk, bovenaards licht: het
ongeschapen licht dat de leerlingen tijdens de
gedaanteverandering van de Heer op de berg Thabor
ten deel viel. De Hesychasten droegen bijaan de
cultivering van de verering van iconen, omdat zij die
beschouwden als uitdrukkingsvorm van de godde-



lijke energie die over ieder mens vaardig kan worden.

Vooral de Russische iconenschilders trachtten in
deze periode de straling van het Ongeschapen Licht
zoverblindend mogelijk weer te geven op hun iconen
van de Verheerlijking van Christus op de berg Thabor.
Het kan haast nietanders dan dat Van der Meer bij
de zo niet waarachtige ervaring in de kerk of kapel,
dan toch bij de vervaardiging van het gedichtje, de
theofanie indachtig was, zoals die door de Hesychas-
ten werd verbeeld. Theofanieén hadden al lang de
aandacht van Van der Meer, zoals blijkt uit de keuze
voor zijn dissertatie-onderzoek: onderzoek dat
uitmondde in zijn nog steeds gezaghebbende boek
Maiestas Domini.2? Zelf schrijft hijin 1977 over de
gebeurtenis op de berg Thabor:

De Gedaanteverandering...is in de liturgie altijd
gezien als het scharnier van het tweeluik der beide
Testamenten. Wet en Profeten, Mozes en Elias,
buigen zich voor de Verlosser; de knechten uit de
Voortijd voor de Zoon uit de Eindtijd; en instée
van het vuur, de donder, de bliksem, en de onver-
draaglijke Stem van de Onzichtbare die klonk op
de oude Sinaf, verscheen hier een ‘vriendelijk
licht’, een gestalte van een Mensenzoon in een
kleed ‘zo wit als geen voller linnen kan bleken’, en
een stem roepende: dit is Mijn lieve zoon!; en de
geweldige Sinai is de rustige Tabor in Galilea
geworden, een milde, kleine berg.28

In het gedicht gaat de herinnering aan het ecuwige
Ongeschapen Licht dankzij het aanschouwen van de
sterren vanuit de sacrale ruimte ten slotte gepaard
met een bewustwording van de eigen tijdelijkheid,
betrekkelijkheid of futiliteit in het perspectief van
ditLicht.In tegenstelling tot hetlichtin de ogen van
mensen is het altijd blijvend; niets verandert aan dit
vriendelijke licht. Aldus accentueert Van der Meer,
neoplatoons en augustijns, andermaal dat dit Licht
haaks staat op, onvergelijkbaar is met het verander-
lijke en vergankelijke licht dat mensen in de dimensie
van tijd en ruimte leren kennen. Het Ongeschapen
Licht s totaliter aliter.

De ‘kapelervaring’ die Van der Meer heeft ver-
woord in het eerste gedicht, heeft mogelijk een lange
aanloop gehad. Zoals Fens op zevenjarige leeftijd
eenvormende ervaring in een sacrale ruimte heeft

opgedaan, zo is ook Van der Meer op jonge leeftijd
existentieel bepaald door de sfeer in een kapel. In
zijn herinneringen aan de praeses van het aarts-

bisschoppelijk kleinseminarie te Culemborg schrijft
hij:

De kapel gaapte, leeg en mager, aan het uiteinde
van den klasgang, ... —Het was een leelijke kapel,
slechtgebouwde til voor jonge kraaien. Haar eenige
schoonheid bestond in haar ongewone hoogte, en
ongebroken ruimte; vooral des avonds laat, als

de maan scheen, en je er even in moest om iets te
halen, dan dacht je onwillekeurig aan de zilveren
stralen in het veelbewonderde oude vers over die
andere Sainte-Chapelle, 66k op een étage: ils
passent de la nef la vaste solitude.29

Dat in de met pen geschreven toegevoegde titel

Dhg ihaeOv ook naar Christus wordt verwezen in
het gedicht, is evident omdat ®dg ikapov de eerste
twee woorden zijn van de bekende vesperhymne uit
de Byzantijnse liturgie en er in deze hymne Christus
mee wordtaangeduid. Twee jaar na deze handge-
schreven toevoeging vertaalde Van der Meer deze
hymne, waar hij dus al langer mee vertrouwd was:

PHOOS HILARON HAGIAS DOXES
Vriendelijklicht der heilige glorie
van den onsterflijken

Vader, den hemelsen,

heiligen, zaligen:

Jesu Gezalfde:

Aangeland weer bij zonsondergang,
schouwend het avondlicht,

zingen wij van den Vader en den zoon
enden heiligen Geest een lofzang als God.

Waardig is het te allen tijde

U te prijzen met heilige stem,
Zoon van God,
Levenschenkende:

Daarom roemt u de kosmos.30

Vander Meer noemt ditlichtin beide gedichten
‘vriendelijk’. Wellicht is deze vertaling — hij had ook
‘genadig’ kunnen zeggen —hem ingegeven door



lezing van John Henry Newmans fameuze hymne,
diedelatere kardinaal in 1833 als gedicht de titel
‘The Pillar and the Cloud” had meegegeven. Het
‘Kindly Light’ dat hier gevraagd wordt teleiden,
wordtin de laatste strofe door Newman ‘Saviour’
—i.e. Christus — genoemd. Citaten lijken ook hier
subtiel in elkaar verweven.31

Desacrale ruimte

Biografen roemden Frits van der Meer na zijn dood
als uitmuntend docent, met een fabelachtig visueel
geheugen en dito eruditie of als een literair talent;
overigens niet om zijn bescheidenheid of geduld.32
Onderbelicht bleef evenwel de kant van Van der
Meer, die in het eerste gedicht te ontwaren viel: die
van een diepgelovig mens die probeerde zijn leven te
concentreren op Christus, door hem als een eeuwig,
vriendelijk Licht buiten tijd en ruimte beleden.

Wellicht heeft het gedichtingegrepen in het
gemoed van Fens. Er ligt een sensus catholicus aan de
verwoording van de ervaring ten grondslag, die hij
op grond van zijn eigen jeugdervaringen herkende,
endie ook voor de generatie katholieken na hem nog
zo herkenbaar is. Zelf opgegroeid in een katholiek
milieu, ging ik op achtjarige leeftijd op zaterdag-
avond een half uur voor aanvang van de liturgie naar
de kerk om in de stilte van de sacrale ruimte steeds
meer lichtjes ontstoken te zien worden door de

koster. Als de kerk half verlicht was, mengden zich
de geuren van de kaarsen met die van de boeren en
tuinders, die, gedoucht na hun werk op hetland,
hun vaste plaats zochten. De geuren en kleuren van
hemel en aarde vermengden zich. Als de bel ging en
iedereen opstond omdat de pastoor zijn intree deed,
stond ik ook op, maar liep dan weg, omdat de pastoor,
zoals ik tegen mijn moeder moet hebben gezegd in
1972: ‘alles verpestte met zijn praten’.

Ter zake weer. In de zestiger jaren van de vorige
eeuw stelde Kees Fens de praat-en vergadercultuur
in de Nederlandse kerkprovincie en de teloorgang
van de eerbied voor het sacrale en liturgische stevig
aan de kaak. Hij deed dit met behulp van een verwij-
zing naar de proloog van het Johannesevangelie,
waarin Gods menswording wordt aangezegd middels
de zin ‘Het woord is vlees geworden’. Hij maakte
hiervan: ‘Het woord is hees geworden’. Van der Meer
wist dus voor wie hij het gedicht schreef. Hij had
goed in de gaten dat dit gedicht Fens zou bevallen.
En misschien was Van der Meer dus toch iets empa-
thischer dan zijn latere biografen dachten, in elk
geval jegens mensen, die zijn gevoel voor het sacrale
deelden en geschiedenis, cultuur en geloofsbeleving
samen zagen gaan. Ik was kinderlijk ontroerd toen
ik het gedichtlas, maar niet omdat Van der Meer
zich erinvoelzaam in betoonde. Ik bevond mij weer
even in desacrale ruimte die mij in mijn jeugd zo
heeft verblijd.

Noten

1 Een beredeneerde bibliografie van Kees
Fens is te vinden op: https://ilibrariana.
wordpress.com/2014/08/20/bibliografie-
van-wiel-kusters-een-monument-voor-
kees-fens/

2 Cf. Aukje Holtrop, ‘Het marathoninter-
view. Kees Fens’, uitgezonden in augustus
1986 bij de vero: https://www.vpro.nl/
speel~poMP—VPRO—105387~kees-fens-
uur-s5-vpro-marathoninterview~.html

3 H. M. vanden Brink en R. Visscher, ‘Die
kerk hoort bij mij’, in: Trouw, 7 juni 2008.
4 Ibidem.

5 W. Kusters, Mijn versnipperd bestaan. Het
leven van Kees Fens 1929-2008. Amsterdam,
2014, p. 543.

6 A.H.M. van Schaik, ‘Meer, Frederik
Gerben van der (1904-1994)’, in: Biografisch

Woordenboek van Nederland. Vol. 5. Den
Haag, 2002. [http://resources.huygens.
knaw.nl/bwn1880-2000/lemmata/bwns/
meer; digitale versie laatst gewijzigd op
12-11-2013].

7 F.van der Meer, Geschiedenis eener kathe-
draal. Utrecht, 1940. Vierde herziene editie,
1961.

8 Frits van der Meer, Augustinus dezielzorger.
Een studic over de praktijk van een kerkvader.
Met een voorwoord van S. de Boer en inlei-
dende teksten van W.H.A.M. Kusters en
T.J. van Bavel osa. Vierde druk, Kampen,
2008. Cf. ook: P.van Geest, ‘Meetr, Frits
(Frederik Gerben)’ van der’, in: K. Pollmann
a.0. (eds), The Oxford Historical Guide of the
Reception of Augustine. Oxford, 2013, vol. 3,
p-1385-1387.

9 F.van der Meer, Atlas van de oudchristelijke
wereld. Amsterdam, 1958. Tweede editie,

1961. Cf. ook in: Atlas van de Westerse bescha-
ving. Amsterdam, 1951. Vierde herziene
editie, 1963.

10 Kusters 2014, p. 35.

11 Kusters 2014, p. 181-183; p. 322-324;
P-385-386; p. 423-424.

12 Fens 1981, p. 7-17.

13 H.M.van den Brink en R. Visscher, ‘Die
kerk hoort bij mij’, in: Trouw, 7 juni 2008.
14 Fens 1981, p. 17. Cf. ook Kusters 2014,
p-323.

15 Kusters 2014, p. 151.

16 Cf. ook de aanbeveling die hij schreef
op het boek Stellig maar onzeker. Augustinus’
benaderingvan God. Budel, 2008.

17 Fens 1981, p. 8. Cf. ook: K. Fens, ‘De
leerstoel van Lent: in memoriam F.G.

van der Meer’, in: K. Fens, Verzameld Werk.
Nijmegen,1994.

18 F.van der Meer, Open briefover geloof en



eredienst. Tielt, 1973, p. 1.

19 Van den Brink en Visscher 2008. Ook
geciteerd in Kusters 2014, p. 141. Over
Fens’ steeds behoudender worden met

betrekking tot de liturgische vernieuwing:

Kusters 2014, p. 140-145; 149.

20 Het gedicht is gedeeltelijk opgenomen
in Kusters 2014, p.183.

21 F.van der Meer, Phoenix. Vertalingen en
ander tijdverdrijf. Arnhem, 1979. Het is een
bundel met niet eerder uitgegeven proza,
poézie en vertalingen van poézie uit
Latijn, Frans, Spaans, Russisch en Grieks.
22 Het Incipit van deze brief luidt: ‘Hoog-
waardige Excellentie, Uw brief is een van
de weinige die ik min of meer par retour
du courrier beantwoordt’. Het Explicit
luidt: ‘Niets liever dan een volgende ont-
moeting... Uw [volgt handtekening]:
Frits van der Meer). Het Incipit en Explicit
zijn overgenomen met toestemming van
kardinaal Simonis.

23 Zowel het gedicht als de brief bevinden
zich in het archief van de auteur. Ook de
theologische en kerkhistorische afdeling
van Fens’ bibliotheek is hierin onderge-
bracht.

24 Het toneel is de hemel. Bloemlezing it het
werk van F. van der Meer. Samengesteld en
ingeleid door Kees Fens. Baarn, 1981;
Feestelijke gedachtenis: beschouwingen over
het kerkelijk jaar. Ed. W. Kusters, G.

Lemmens. Nijmegen, 1995. [Bevat op
p-173-190 de bibliografie Van der Meer,
evenals delijst van radio- en televisie-
interviews].

25 Cf. een e-mail van dr. A.H.M van Schaik
aan deauteur, d.d. 17-2-2019.

26 Cf. een e-mail van prof. dr. em. Sible

L. de Blaauw (Faculteit der Letteren -
Radboud Universiteit), aan de auteur,
d.d.12-2-2019.

27 F.van der Meer, Maiestas Domini:
théophanies de Uapocalypse dans Uart chiétien:
étude sur les orgines d’une iconographie spéciale
du Christ. Roma, 1938.

28 F.van der Meer, ‘Gedaanteverandering’,
in: De Tijd, 5 augustus 1977 [herdruktin
Feestelijke gedachtenis: beschouwingen over het
kerkelijk jaar. Ed. W. Kusters, G. Lemmens.
Nijmegen, 1995, p. 75-79, inzonderheid
p-76-77.

29 F.van der Meet, Praeses van Schaik. Ter
nagedachtenis van praeses Mgr.].A.S. van
Schaik. Utrecht, [1943], p. 31-32. Het citaat
is uit een werk van de Franse dichter,
criticus en schrijver N. Boileau, Le Lutrin,
een dispuut tussen twee leidinggevende
geestelijken van een kapittelkerk over
deverplaatsing van de koorlessenaar: Le
Lutrin. Poéme Heroi-Comique, Chant 111,
regel 57.Opgenomen in: Petit Parnasse
frangois, ou Recueil de morceaux choisis dans
tous les différens gentes de poésie frangoise a

l'usage de la jeunesse par M. Des Carridres.
Londres, 1797, p.15-28, inzonderheid
p.-21.

30 F.van der Meer, ‘Gedaanteverandering’,
p.79.Het gedicht vormt dus een kleine
Byzantijnse aanvulling op: F. van der
Meer, Lofzangen der Latijnse Kerk. Utrecht-
Antwerpen, 1970. De oorspronkelijke
tekst luidt: Dag ilagov dyiag dOENG
a0avartov Iatedg\ovgaviov, dyiov,
waxaog, Tnood Xoloté \eA0OvTeg £m TV
Nhiov dVoLv, I06VTES GG E0TTEQLYOV,\
vuvovpev Matéoa, Yiov, xal dylov
Ivedua, Oedv.\N ALV ot £V TTA.oL %AQOIg
vuvetoBow pavais aiotous,\ Yie Oeod,
Conv 0 0doUg: 310 6 ®OopOg 0€ dOEALEL.
31 Cf. C. Peeters, ‘Frits van der Meer’, in:
Koninklijke Nederlandse Akademie van Weten-
schappen. Levensberichten en herdenkingen
1995. Amsterdam, 1995, p. 71-76, inzon-
derheid p. 74.

32 Cf. hetIn memoriam van Pieter van der
Ven in Trouw, 24 juli1994. https://www.
trouw.nl/home/voor-god-en-het-schone-
tegen-het-bastaardzaad-frits-van-der-
meer-1904-1994~a276c¢b2a/ Cf.

E-mails van prof. dr.em. Sible L.de
Blaauw (Faculteit der Letteren - Radboud
Universiteit), en dr. Antoine Bodar aan
deauteur, resp. 12-2-2019, 13-2-2019.



